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Proloog



April 1933

De korrelige sneeuw is nat onder haar voeten en spat tegen
haar benen tijdens het rennen. Maar dat geeft niets. Siv rent
stug door, ze heeft hier maanden op gewacht. Het rinkelende
geluid van de grote, koperen bel wordt meegedragen door de
wind. Eerst was het slechts vaag hoorbaar, zo zwak en zacht
dat ze dacht dat ze het zich inbeeldde. Toen nam het in kracht
toe en verspreidde het zich over de akkers onderaan het huis.
In haar ooghoek ziet ze de blik van haar moeder Edith, die
ook heeft staan luisteren en zich voorbereidt op zijn komst.

De akkers om haar heen zijn nog wit, maar bovenaan de
zuidelijke helling zijn bruine stroken zichtbaar, die met de dag
groter worden. Het is april, paasweekend en de zon is warm,
maar hier in het binnenland van Visterbotten is de lente nog
maar net begonnen. Terwijl ze over de met sneeuw bedekte
dorpsweg rent, danst het gerinkel om haar heen en haar hart
maakt een sprongetje. Eindelijk komt hij thuis.

Ze haast zich de bocht om en dan ziet ze hem, het paard
en de slee. Haar vader Gustav trekt aan de teugels, praat sus-
send tegen de oude merrie en stapt af. Zijn baard is lang, zijn
handen nog ruwer dan toen hij vertrok. Ze omhelst hem en
herinnert zich hoe hij haar vroeger altijd de lucht in tilde en
dat zij dan zo hard moest lachen. Zowel van de kriebels in
haar buik als van blijdschap dat hij eindelijk weer thuis was.

Het bos pakt hun vader elk jaar rond Kerst van hen af, om
hem vervolgens rond Pasen weer terug te geven. Dat is haar
hele leven al zo geweest. Inmiddels 1s ze niet zo jong meer,



hoewel ze voortdurend wenst dat ze dat wel was. Haar vader
laat zijn greep verslappen, houdt haar een stukje van zich af
en kiyjkt haar in de ogen.

“Wat ben jij gegroeid terwijl ik weg was. Je bent geen kind
meer, Siv.

Ze geeft geen antwoord, slaat haar ogen neer. Haar blik valt
op haar slungelige figuur onder de jurk die in de loop van
het voorjaar te kort is geworden. Ze denkt bij zichzelf dat ze
heus nog wel een kind is. Dat ze zich, met haar dertien jaar,
allesbehalve volwassen voelt. Ze kijkt weer op om koppig te
protesteren, maar houdt zich in. Ze beseft ineens dat er iets
in zijn blik is veranderd. De schittering die altijd in zijn ogen
speelde 1s weg. Zijn grijze ogen zijn mat geworden. Er is hem
lets ontnomen, maar ze weet niet wat.

‘“Wat is er, papa? Je ziet er verdrietig uit.

Zijn mondhoeken gaan iets omhoog, maar zijn ogen doen
niet mee.

‘Maak je maar geen zorgen, Siv. Het komt wel goed.

Hij begeleidt het paard met zijn ene hand en houdt Sivs hand
in zijn andere. Zo wandelen ze langzaam naar huis. Het witte
huis bovenaan het dorp, aan de rand van het bos. Ze merkt dat
hij licht hinkt terwijl ze de binnenplaats naderen met de schuur
en het bakhuisje en vervolgens het woonhuis dat Siv altijd statig
voorkomt met zijn twee verdiepingen en lichtgekleurde houten
gevel. Haar moeder staat op de trap op hen te wachten, haar buik
is groot en rond. Ze is zes maanden zwanger en bijna altijd moe.

’s Avonds als haar jongere broertjes en zusje op de keukenbank
in slaap zijn gevallen, en Siv nog wakker ligt in haar kamer,
hoort ze hun gedempte stemmen aan de keukentafel.

“Wat zeg je nou? Is er een boom op je gevallen?’

De stem van haar moeder klinkt gesmoord, alsof ze haar
hand voor haar mond houdt. Er komt geen antwoord, maar
ze begrijpt dat haar vader waarschijnlijk knikt of de vraag op
een andere manier bevestigt.



‘En nu dan?’

Er valt een stilte. Dan antwoordt hij zacht: “We zullen zien.
Misschien wordt het wel beter. Ik weet niet hoe we het moeten
redden als ik niet meer in het bos kan werken.

Hij zwijgt even, neemt misschien een slok koffie of kijkt
uit het raam zoals hij meestal doet als hij ergens over nadenkt.
Dan gaat hij verder.

‘Siv 1s natuurlijk bijna klaar met school, het wordt hoog tijd
dat zij aan het werk gaat’

Haar moeder is lang stil. Dan zegt ze zachtjes, zo zacht dat
Siv het niet zou moeten kunnen horen, maar ze houdt haar
adem in en verstaat elk woord.

‘Je weet dat ze hoopt dat ze verder mag leren.

Haar vader bromt zachtjes.

‘Waarom zou ze dat doen? Zodra ze een vent heeft gevon-
den, blijft ze toch thuis’

‘Ze zegt dat ze lerares wil worden.

‘Je weet dat dat niet gaat. We hebben er het geld niet voor’

Er daalt een stilte over de keuken.

In haar slaapkamer drukt Siv het boek dat ze aan het lezen
was tegen haar borst, een versleten exemplaar van Gosta Ber-
ling. Ze houdt het stevig vast, voelt een scherpe hoek tegen
haar borstkas en duwt hem nog harder tegen zich aan, zodat
het zo veel mogelijk pijn doet. Pas dan voelt ze zich beter.



Deel 1

Op oneigenljjke grond



Mei 1937

Siv kijkt naar het eelt op de binnenkant van haar hand en
strijkt langzaam met haar wijsvinger over de ruwe plekken.
Dan gaat ze met haar hand naar haar nek, legt hem op haar
pijnlijke spieren en drukt er hard op om ze los te maken. De
zon laat de natte dorpsweg glanzen. De vorst trekt nu snel uit
de grond en aan de rand van de sloot staat een wilg versierd
met pluizige, grijze katjes. Siv blijft staan, strijkt met een vinger
over het zachte oppervlak, trekt er eentje los en aait ermee
over haar wang.

Haar hele lichaam doet zeer van de grote schoonmaak bij
familie Andersson. Maar ze is er inmiddels aan gewend. Ze
werkt nu al bijna vier jaar als dienstmeisje. Ze maakt haar
hootddoek los, legt haar hoofd in haar nek en sluit haar ogen.
Ze voelt de vermoeidheid en weet dat ze enkel dit korte mo-
ment voor zichzelf heeft, daarna moet ze thuis weer aan de slag.
Het avondeten voorbereiden en voor haar jongere broertjes
en zusje zorgen. Anton en Gerda helpen met hun leesoefe-
ningen, hun kleren controleren en wassen zodat ze morgen
keurig schoon naar school kunnen. Rune bezighouden die
bijna vier jaar en een echte wildebras is. Ook de zware klusjes,
zoals hout naar binnen tillen, moet zij doen nu haar vader zijn
rug zo veel mogelijk rust moet geven.

Maar dat is niet het ergste. Het ergste is als zij morgenochtend,
net als alle schoolochtenden, Anton en Gerda in het ochtendlicht
weg zal zien lopen. De schuin vallende stralen van de lentezon
die Gerda’s lange vlechten doen glinsteren en het hele dorp in
een zachte gloed hullen. Elke morgen voelt ze dezelfde knoop
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in haar maag, omdat ze zelf niet meer mag. Omdat zij niet thuis-
hoort op school. Omdat die tijd voor altijd voorbij is voor haar.

Haar vader Gustav is weer thuis na een winter werken in het
bos en erg nors en chagrijnig. Het was een zware winter en
hij moest het seizoen vroegtijdig atbreken omdat hij te veel
last had van zijn rug. Sivs moeder Edith besteedt elke vrije
minuut aan het naaien, repareren en hergebruiken van kleren
om zo lang mogelijk met het geld te kunnen doen.

Vanbinnen borrelt en kookt het bij Siv. Ze is zeventien jaar
en wil gewoon vrij zijn, maar in plaats daarvan zit ze gevangen
tussen haar huis en de welvarende boerderij van de familie
Andersson. Bij de familie Andersson thuis loopt mevrouw zelfs
op gewone doordeweekse dagen op haar nette schoenen, en de
kinderen gaan naar de middelbare school in Skellefted. Toch is
Siv er niet graag. Het is er op de een of andere manier koud,
en op elke vlek die ze mist moet ze dubbel zo hard boenen
terwijl mevrouw Andersson haar in de gaten houdt. Het is een
huis dat niet als een thuis aanvoelt.

Als ze de modder van haar laarsjes heeft geveegd en de keuken
instapt, ziet ze haar vader op de keukenbank zitten met een
opengeslagen boekje voor zich. Siv blijft staan, verrast om hem
tiberhaupt iets te zien lezen.

‘Kom eens, Siv.

Hij klopt naast zich op de bank. Ze wurmt zich achter de
grote uitklapbare tafel en gaat naast hem zitten. Ze spiekt over
zijn brede onderarm en vraagt zich af wat hij zou zitten lezen.

‘Wat zou je ervan vinden om in het bos te gaan werken?’

‘In het bos? Als houthakker?’

‘Nee, goeie genade!’

Haar vader lacht bulderend, een aanstekelijke lach die ze
tegenwoordig nog maar weinig hoort. Siv grinnikt ook, en

het geborrel in haar binnenste wordt iets minder.
‘Nee, als kok bedoel ik’
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Siv stopt met lachen en kijkt hem vragend aan. Ze heeft
geen idee wat een houthakkerskok doet, behalve dan dat het
wel met koken te maken moet hebben.

De organiserende hand van een vrouw, staat er in gedrukte letters
op het dunne boekje. Het lijkt een soort reclamefolder te zijn.

‘Het wordt erg goed betaald. Een stuk meer dan je als dienst-
meid krijgt.

‘Dat klinkt wel goed, zegt ze voorzichtig.

‘Je bent natuurlijk wel een tijdje weg, dus je hebt er wel wat
meer te doen. Maar daarna kom je weer thuis, net als ik altijd.

‘“Wat bedoel je? Weg van huis?’

‘Je zou dan natuurlijjk in het bos verblijven, in de houthak-
kershut. Na Kerst vertrekken en met Pasen weer terugkomen.
Soms kan je in het weekend natuurlijk wel even naar huis toe,
maar niet altijd’

Ze staart hem aan terwijl de woorden langzaam tot haar
doordringen. Ze hoort dat hij doorgaat met praten, dat hij
meer woorden achter elkaar zegt dan hij in lange tijd heeft
gedaan. Haar altijd zo zwijgzame vader, altijd zo kort van stof,
met zo veel wat niet wordt gezegd. Nu blijft hij ineens maar
praten, terwijl ze niet goed kan registreren wat hij allemaal zegt.

‘Maar wat heeft ze daar te zoeken? Is het wel veilig voor
een jongedame als Siv, zo alleen met al die mannen?’

Haar moeder Edith is de keuken binnengekomen, bij het
fornuis gaan staan en kijkt hen nu allebei aan.

‘Het zijn fatsoenlijke mensen, zegt haar vader knorrig. De
frons die hij tegenwoordig bijna standaard tussen zijn wenk-
brauwen heeft is weer terug.

‘Maar wat zullen de mensen wel niet denken?’

Haar moeder is zachter gaan praten. Ze kijkt door het raam
richting het lagergelegen dorp en de kerk.

‘Ik kan je garanderen dat die mannen nooit handtastelijk
zouden worden of iets ongepast zouden doen. En anders krij-
gen ze met mij te maken, gromt haar vader en richt zich dan
weer tot Siv.
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‘Dit is een fantastische mogelijkheid. Holger kwam het
aan de deur vertellen, hij zei dat ze hadden besloten om een
kokkin aan te nemen voor het volgende houthakkersseizoen.
Ze waren bij een informatiebijeenkomst geweest met hun
bosbouwinspecteur die zei dat alle houthakkersploegen van
tien man of meer voor volgend jaar een kokkin aangenomen
moeten hebben. Dus ze vroegen zich af of jij misschien gein-
teresseerd zou zijn. Ik heb al ja gezegd’

Alleen de laatste vijf woorden blijven echt hangen. Siv kijkt
hem zwijgend aan. Ze beseft dat het al beslist is. Haar moeder
zucht, zet de wateremmer met een klap op de grond en beent
de keuken uit. Haar vader slaat er geen acht op.

‘Dit zou een groot verschil voor ons maken, Siv; zegt hjj
glimlachend terwijl hij haar een onhandig klopje op haar
knie geeft.

Hij komt zo blijj en opgelucht over.

Siv knikt naar hem en staat op. En zij dacht dat alles van haar
werd afgenomen toen ze met school moest stoppen om te gaan
werken. Dat heeft ze toch flink mis gehad. Blijkbaar kon het
nog een stukje erger. Terwijl de tranen achter haar oogleden
branden, gaat ze haar slaapkamer in om zich te herpakken
voor de klusjes die haar die namiddag nog te wachten staan.

Ze gaat voor de oude scheerspiegel staan die aan de muur
hangt. Ze kijkt in haar eigen bruine ogen, staart zichzelf strak
aan. Ze merkt dat haar handen zich vanzelf tot vuisten ballen,
dat er steeds meer spanning op haar kaken komt te staan en
dat de ogen waar ze recht in kijkt, naar haar eigen spiegelbeeld
blijven staren terwijl de seconden voorbij tikken. Er borrelt
een gil in haar op die eruit wil komen. Maar dat mag niet.

Ze heeft één keer gegild. Ze weet niet meer hoe oud ze
toen was, maar het ging om iets wat ze niet wilde doen, of wat
niet ging zoals ze wilde. Toen gilde ze heel hard. En kreeg ze
een flinke oorvijg van haar vader. Toen was ze stil, en daarna
heeft ze nooit meer zo gegild.

Ze ademt snel en hevig, voelt hoe de gil langzaam en onwil-
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lig terug naar beneden zakt. Uiteindelijk laat ze haar handen
verslappen, haar kaken ontspannen en haar ogen hun blik van
die in de spiegel losmaken. Een paar laatste beverige ademha-
lingen en dan is het voorbij.

Ze gaat heel dichtbij de spiegel staan en kijkt naar haar eigen
lichaam. Ze strijkt met haar hand over haar middel, voelt de
zachte ronding van haar heupen onder de ruwe stof van de
rok.Vrouw of kind? Ze weet het zelf niet goed. Maar ze heeft
gezien hoe meneer Andersson haar soms nakijkt. Op een soort
begerige manier.

Haar dikke lichtbruine haar hangt in een lange vlecht op
haar rug. Ze draait haar hoofd een beetje, ziet haar rechte neus
van opzij. Ze snuift en haalt snel een hand langs haar neus om
wat snot weg te vegen dat richting haar bovenlip was gelopen.
Ze kijkt nog een keer. Jawel, ze ziet er best leuk uit. Maar wel
op een alledaagse manier. Helemaal niet zoals die elegante
dames in de weekbladen waar ze bij de familie Andersson wel
eens in bladert. Maar ze ziet er toch best goed uit.

Ze gaat met haar hand langs haar vlecht. Dan neemt ze een
besluit. Met snelle passen loopt ze naar de keuken om de schaar
te pakken. Ze gaat weer voor de spiegel staan en knipt vlug
de lange, dikke vlecht bij haar nek af. Het ongelijke haar valt
los langs haar kin en de lange vlecht bungelt in haar hand. Siv
lacht naar zichzelf in de spiegel. Dat voelt beter. Haar moeder
zal woedend zijn als ze erachter komt.Toch zal ze haar helpen
om het kapsel bij te knippen, daar is Siv zeker van. En nu
ze haar gaan dwingen om in een boshut te werken, zal het
toch praktischer zijn met kort haar, dat zal zelfs haar moeder
moeten toegeven.
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Januari 1938

Siv staat op het voorportaal en luistert aandachtig of ze het
gerinkel van de koperen bel van de slee al kan horen. Ze
moet denken aan de ontelbare keren dat ze hier heeft staan
luisteren. Toen de lentezon de velden begon op te warmen,
toen ze wachtte tot haar vader thuis zou komen uit het bos.
Hoe erg ze daarnaar had uitgekeken. Nu heeft ze pijn in
haar buik van de spanning. Nu betekent het gerinkel niet
langer dat haar vader thuiskomt, maar dat ze zelt moet ver-
trekken.

De kou is aanhoudend en zo intens dat ijsbloemen op de
ruiten ontstaan en de haartjes in haar neus plakkerig worden
van de vorst bij elke ademteug. Vanaf het voorportaal heeft
ze uitzicht op de andere boerderijen van het dorp, waar rook
opstijgt uit schoorstenen en mesthopen. Aan de bosrand tekent
zich een zwakke paarse streep af, een eerste aanwijzing dat
de zon over een uurtje op zal komen. Maar vooralsnog is het
donker, hoewel het ontbijt binnen al achter de rug is en haar
broertje en zusje straks naar de dorpsschool zullen wandelen.
Maar Siv niet. Zij gaat weg.

Ze houdt haar koffer stevig vast. Ze weet dat de inhoud
iets slordiger opgevouwen is dan gisterenmiddag. Een gevolg
van haar plotselinge uitbarsting s avonds, toen ze alles op haar
slaapkamervloer had gekieperd, rondgesmeten en bijna kapot
had getrokken, voordat ze zichzelf wist te beheersen en alles
er weer terug in stopte. Gelukkig hadden haar ouders niets
gemerkt.
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Haar vader komt de heuvel op met het paard en de slee en
ze weet dat het zover is. Dat het onomkeerbaar is. Ze gaat nu
echt vertrekken.

Haar moeder omhelst haar stevig maar kort — altijd even
doelmatig. Siv kijkt haar aan, bedenkt dat haar moeder meer
weet dan ze laat merken. Dat ze Siv door en door kent, wat
altijd zo is geweest, maar dat ze bewust zwijgt. Opgesloten
achter alle verplichtingen en verwachtingen en de onmoge-
lijkheid om hier je dromen waar te maken. De noodzaak staat
voorop, en de marges zijn meestal zo klein dat er nauwelijks
ruimte overblijft voor iets anders.

Siv klimt op de slee en legt de dikke pels over haar knieén.
Ze stopt haar handen onder de rand om ze tegen de bijtende
kou te beschermen. Ze draait zich om en ziet de geelverlichte
ramen van het huis steeds kleiner worden. Ze is nog nooit
eerder van huis geweest, heeft nog nooit ergens anders gesla-
pen. Haar maag is helemaal van slag.

Ze reizen in westelijke richting, verder weg van de kust, het
binnenland in. De diepe bossen omringen haar stil en somber.
Ze sluit haar ogen en dommelt even in. Als ze weer wakker
wordt, wordt ze verblind door de zon. Ze gaat rechtop zitten,
beweegt haar koude vingers in haar wanten en kijkt om zich
heen. De lage winterzon, die slechts enkele uren boven de
horizon uit komt voordat ze het opgeeft en weer uit zicht
verdwijnt, heeft zich in de verte moeizaam boven enkele
bomen geworsteld. Voor hen strekt zich een grote vlakte
uit waar de bleke winterzon haar licht werpt over kleine,
schriele sparrenboompjes. Alle grote bomen zijn verdwenen.
Er zijn boomstronken en afgehakte takken onder de sneeuw
zichtbaar.

‘Hier heeft mijn houthakkersploeg vorige winter gewerkt.
Ik heb het hout hier weggesleept, zegt haar vader en hij kijkt
haar aan.

‘De bosbouw is de toekomst, weet je.

Ze hoort de trots in zijn stem, dat hij deel uitmaakt van
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deze moderne toekomst. Ze knikt en probeert naar hem te
glimlachen, maar het is niet meer dan een grimas.

Ze rijden verder en Siv begint zich net af te vragen of ze op
weg zijn naar het einde van de wereld, als het bos minder
dicht begint te worden. Ze kijkt haar vader vragend aan en
hij knikt.

‘“We komen in de buurt, zegt hij.

Siv had gewild dat het niet zo was. Dat ze nooit op hun
bestemming zouden aankomen, maar samen zo door konden
blijven rijden. Door het mooie stille winterlandschap, een reis
zonder doel. Om daarna terug naar huis te keren.

Dan ziet ze rook in de verte. Een klein gebouw groeit van
een zwarte stip uit tot een herkenbare vorm in het witte vorst-
landschap. Er klinkt geroep door het bos, gehak en gekraak
van bomen die worden geveld.

Het is een lage, oude houthakkershut met kleine ramen aan
de zijkant. Er is een stal tegenaan gebouwd, en aan de andere
kant een voorraadruimte. Op het kleine erf staan een voor-
raadschuurtje en een houthok. Haar vader brengt het paard
tot stilstand en ze stappen af. Siv kijkt om zich heen terwijl
ze krampachtig haar kofter vasthoudt. De toekomst lijkt hier
nog ver weg — een primitievere plek kan ze zich bijna niet
voorstellen.

Paardenuitwerpselen hebben de aangestampte sneeuw voor de
hut geelbruin gekleurd. De grond rond het hakblok schuin
voor de deur ligt vol houtspaanders. Ze vormen een onregel-
matig patroon vermengd met resten van hooi waar de paarden
op hebben staan kauwen terwijl ze werden opgetuigd voor
vertrek. Er komt rook uit de schoorsteen en er staat een riyj
brede ski’s tegen de buitenmuur.

De man die opendoet is groot en onbeholpen. Hij is in de
dertig en heeft de grootste handen die Siv ooit heeft gezien.
Zijn ruwe stoppels zijn roodblond.
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Hij schudt haar vader hartelijjk de hand en kijkt vervolgens
naar Siv.

‘De anderen zijn in het bos, maar ik ben hier gebleven om
u te laten zien waar u zal verblijven.

Ze knikt en doet een paar voorzichtige stappen naar binnen,
bukkend in de lage deuropening. Er komt haar een door-
dringende geur tegemoet van oud zweet en braadvet. Dunne
slierten kookdamp zweven als mistflarden voor de beslagen
ramen. In het midden bevindt zich de stookplaats met een
nieuw houtfornuis. Langs de muren staan stapelbedden en in
de ruimte naast het fornuis staat een grote, robuuste tafel met
bankjes. Het past allemaal maar net.

Ze draait zich halverwege om en kijkt naar haar vader die
nog buiten staat.

‘Ik ga even Holger gedag zeggen, maar daarna ga ik op huis
aan. Tot ziens dan maar, Siv. Het komt wel goed hier’

Ze knikt kort, maar het lukt haar niet om iets terug te zeg-
gen door de dikke brok in haar keel. Dan doet ze snel een stap
naar buiten en omhelst hem stevig. Hij klopt haar ongemak-
kelijk op de rug.

“Tot in het voorjaar, zegt hij.

Wanneer ze voor de tweede keer de hut instapt en rondkijkt,
voelt ze hoe alles in elkaar stort. Is dit nu haar toekomst? Is dit
alles wat ervan is geworden? Dit smerige rattenhol. Er branden
tranen van woede achter haar oogleden.

De man die de deur opendeed staat te wachten tot ze verder
de boshut in komt. Ze kijkt naar zijn vieze kleren, ruikt de
geur van opeengepakte mensen en zwaar werk, en klemt haar
kaken stevig op elkaar. Nooit, denkt ze. Ik zal nooit zoals jul-
lie worden. Ik doe dit omdat ik een gevangene ben, niet uit
vrije wil.

Dan tilt ze haar koffer op en loopt naar hem toe, bij de lange
tafel met houten banken.

‘Nou, we hebben aangeschaft wat er in het boek stond.
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Ze kijkt naar hem en vervolgens om zich heen om erachter
te komen over welk boek hij het heeft.

‘Dit”

Hjj draait zich haastig om. Zijn enorme gestalte is bijna te
groot voor de krappe ruimte tussen het fornuis en de banken.
Naast hem op tafel ligt een dun boekje dat hij, bijna eerbiedig,
oppakt en aan haar overhandigt.

Kookinstructies voor boshutten in 1938, staat erop.

Ze pakt het boekje aan en staart er uitdrukkingsloos naar.

‘Er staan vijf bussen melk, acht kilo boter en een ton met
haring in de voorraadruimte hiernaast, waar het niet al te koud
is. Er liggen ook bonen, aardappels, kool en wortels. Verder
hangen er een varken en een half rund in de andere voor-
raadschuur, waar het wel koud is. We hebben water gehaald
en er is meer hout, mocht dat nodig zijn.

Ze knikt maar wat, heeft geen idee wat er allemaal van haar
verwacht wordt.

‘Dat bed met het gordijn is voor u, dan heeft u een beetje
privacy, zegt hij een beetje gegeneerd.

Ze volgt zijn blik naar een stapelbed dat een beetje apart
in de hoek staat. Het bovenste bed is onopgemaakt en wordt
zo te zien gebruikt als opbergruimte. Voor het onderste bed
hangt een rafelig gordijn.

‘Dus ja. Ik zal u wel even... met rust laten. Ik ga nu het
bos in./

Ze stond verdwaasd naar het boek te staren, maar richt nu
haar blik op hem en knikt nogmaals afwezig.

‘“We zijn verderop aan het werk, dus iedereen heeft mid-
dageten mee en we komen terug als het donker begint te
worden, rond drie uur. Dus het zou fijn zijn als het avondeten
dan klaar is, gaat hij verder, onrustig heen en weer bewegend.

Dan is het stil. Siv voelt zich overweldigd. Ze kijkt om zich
heen, naar het houtfornuis en de emmers water, het gordijn
rond haar bed. Naar de stapelbedden langs de muren, de tafel
en de banken, de vuile en afgeleefde houten vloer. Het is zo
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benauwd dat ze nauwelijks adem kan halen.

De man draait zich om en loopt naar de deur.

‘Als er iets is, hoeft u het maar te vragen. Ik ben John. John
Marklund’
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‘Indrukwekkend hoe Ulrika Lagerlof vrouwelijke verlangens
in beeld brengt! - VASTERBOTTENS-KURIREN/SWE

1938.
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