Mannen hebben oord heks uitgevonden.

Wij noemen onszelf
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The Weyward Sisters, hand in hand,
Posters of the sea and land,
Thus do go, about, about,
Thrice to thine, thrice to mine,
And thrice again to make up nine.
Peace, the charm’s wound up.
Macbeth

‘Weyward’ wordt gebruikt in de First Folio-editie van Mac-

beth van William Shakespeare, als in het derde bedrijf de

heksen opkomen. In oude vertalingen wordt het vertaald

met Tooverzustren. In latere edities is “‘Weyward’ vervangen
door ‘weird’ (vreemd).



PROLOOG

ALTHA

1619

Tien dagen hebben ze me hier vastgehouden. Tien dagen,
met alleen de stank van mijn eigen lichaam als gezelschap.
Zelfs de ratten lieten zich niet zien. Er was niets naar hun
gading; ze hadden me niets te eten gebracht. Alleen bier.

Voetstappen. Dan het schrapende geluid van metaal op
metaal toen de grendel werd weggeschoven. Het licht deed
pijn aan mijn ogen. Even glansden de mannen in de deur-
opening alsof ze niet van deze wereld waren, enkel hier om
mij hiervandaan te halen.

De knechten van de aanklager.

Ze waren gekomen om mij voor de rechter te brengen.
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KATE

2019

Kate zit naar zichzelf te staren in de spiegel als ze het hoort.

De sleutel die knarst in het slot.

Met trillende vingers brengt ze haar make-up in orde,
dunne lijntjes mascara op haar onderste oogleden.

In het gelige licht ziet ze hoe haar hart klopt in haar keel,
onder de ketting die ze van hem voor hun laatste trouwdag
heeft gekregen. De ketting is zwaar en van zilver en hij voelt
koud aan tegen haar huid. Ze draagt hem nooit overdag, als
hij naar zijn werk is.

De voordeur valt in het slot. Het tikken van zijn schoenen
op de vloerplanken. Wijn die klokt in een glas.

Ze voelt de paniek, fladderend als een vogel. Ze haalt diep
adem en wrijft even over het litteken op haar linkerarm.
Lacht nog een laatste keer in de badkamerspiegel. Hij mag
niet merken dat er iets veranderd is. Dat er iets mis is.

Simon leunt tegen het aanrecht met zijn wijnglas in de
hand. Haar hart bonkt als ze hem ziet. De lange, donkere
lijnen van hem in zijn pak, de vorm van zijn jukbeenderen.
Zijn gouden haar.

Hij kijkt toe hoe ze op hem af loopt in de jurk waarvan
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ze weet dat hij hem mooi vindt. Stijve stof, strak over haar
heupen. Rood. Dezelfde kleur als haar ondergoed. Kant, met
kleine strikjes. Alsof Kate zelf iets is om uitgepakt te wor-
den, om opengescheurd te worden.

Ze zoekt naar aanwijzingen. Hij heeft geen stropdas om,
drie knopen van zijn overhemd staan open en onthullen fijne
krulletjes. Het wit van zijn ogen glanst roze. Als hij haar een
glas wijn aanreikt, ruikt ze de alcohol in zijn adem, zoet en
scherp. Zweet parelt op haar rug, in haar oksels.

Ze drinken chardonnay, meestal haar lievelingswijn.
Maar nu draait haar maag om bij de geur alleen al, die haar
doet denken aan verrotting. Ze drukt het glas tegen haar
lippen zonder te drinken.

‘Hoi, schat,” zegt ze gemaakt opgewekt. ‘Hoe was het op
je werk?’

De woorden stokken in haar keel.

Zijn ogen vernauwen zich. Hij beweegt snel, ondanks de
alcohol: zijn vingers dringen diep door in het zachte vlees
van haar bovenarm.

‘Waar was je vandaag?’

Ze weet wel beter dan zich uit zijn greep te wurmen, ook
al schreeuwt elke cel van haar lichaam daar om. Voorzichtig
legt ze haar hand op zijn borst.

‘Nergens,” zegt ze zo rustig mogelijk. ‘Ik ben de hele dag
thuis geweest.” Toen ze naar de apotheek ging, had ze uit
voorzorg haar iPhone in het appartement achtergelaten en
alleen contant geld meegenomen. Ze glimlacht en buigt zich
naar hem toe om hem te kussen.

Zijn wang voelt ruw aan door de stoppels. Een onbekende
geur vermengt zich met die van de alcohol, bedwelmend
en bloemig. Parfum, misschien. Het zou niet de eerste keer
zijn. Even flakkert haar hoop op. Het zou in haar voordeel
kunnen werken, als er iemand anders is.
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Maar ze heeft het mis. Hij zet een stap achteruit en dan...
‘Leugenaar.’

Kate verstaat het woord nauwelijks omdat Simons hand
haar wang raakt en de pijn haar doet duizelen als een fel
licht. De kleuren van de kamer lijken in elkaar over te lopen:
de oplichtende vloerplanken, de witleren bank, de caleido-
scoop van de Londense skyline door het raam.

Van veraf klinkt een kletterend geluid: ze heeft haar glas
wijn laten vallen.

Ze grijpt zich vast aan het aanrecht, haar adem komt met
horten en stoten, het bloed pulseert in haar wang. Simon
trekt zijn jas aan en pakt zijn sleutels van de eettafel.

Tij blijft hier!” zegt hij. ‘Ik merk het als je toch weggaat.’

Zijn voetstappen galmen na op de vloerplanken. De deur
slaat dicht. Ze komt pas in beweging als ze het kraken van
de lift in de schacht hoort.

Hij is weg.

Op de vloer glinsteren de glasscherven. De geur van wijn
hangt zurig in de lucht.

Een kopersmaak in haar mond brengt haar terug bij zich-
zelf. Door de kracht van zijn hand is een tand door haar lip
gegaan en ze proeft het bloed.

Haar hersenen hebben iets geregistreerd. Ik merk het als
je toch weggaat.

De telefoon thuislaten had dus niet geholpen. Hij heeft
een andere manier gevonden. Een andere manier om haar te
volgen. Ze herinnert zich de blik van de portier in de lobby:
had Simon hem een stapel knisperende briefjes in de hand
gedrukt om haar te bespioneren? Haar bloed bevriest bij die
gedachte.

Als hij erachter komt waar ze eerder vandaag is geweest
— wat ze heeft gedaan — wie weet wat hij dan gaat doen. Ca-
mera’s installeren, haar sleutels afpakken.
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Al haar plannen zullen op niets uitlopen. Ze zal nooit
wegkomen.

Nee! Ze is er toch klaar voor?

Als ze nu vertrekt, kan ze er morgenochtend zijn. De rit
duurt zeven uur. Ze heeft de route zorgvuldig uitgezet op
haar tweede telefoon, die waarvan hij niets weet. Met haar
vinger heeft ze het blauwe lijntje op het scherm, dat diep
het land in gaat, zorgvuldig gevolgd. Ze kent het bijna uit
het hoofd.

Ja, ze gaat nu. Ze mdét nu gaan. Voordat hij terugkomt,
voordat ze de moed verliest.

Ze haalt de Motorola uit zijn schuilplaats, een envelop
die ze tegen de achterkant van haar nachtkastje heeft ge-
plakt, pakt een weekendtas van de bovenste plank van de
kledingkast en vult deze met kleding. Uit de badkamer grist
ze haar toiletartikelen, de doos die ze eerder die dag in de
kast heeft verstopt.

Snel verruilt ze haar rode jurk voor een donkere spijker-
broek en een strak roze topje. Haar vingers trillen als ze de
ketting losmaakt en hem op het bed legt, opgerold als een
strop. Naast haar iPhone met het gouden hoesje: die waar
Simon voor betaalt, de toegangscode van kent. Die die hij
kan volgen.

Snel rommelt ze door het sieradendoosje op haar nacht-
kastje, totdat ze de gouden broche in de vorm van een bij
vindt, die ze al sinds haar kindertijd heeft. Ze steekt hem in
haar zak voordat ze een laatste keer haar blik door de slaap-
kamer laat gaan: het cremekleurige dekbed, de bijpassende
gordijnen, het strakke meubilair in Scandinavische stijl. Er
zou toch meer moeten zijn om in te pakken? Ooit had ze
heel veel spullen: stapels en stapels boeken vol ezelsoren,
kunstposters, mokken. Nu is alles van hem.

In de lift bruist de adrenaline in haar bloed. Wat als hij
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terugkomt en haar onderschept terwijl ze weggaat? Ze heeft
op de knop voor de keldergarage gedrukt, maar de lift komt
abrupt tot stilstand op de begane grond en de deuren gaan
krakend open. Haar hart bonkt. De portier staat met zijn
brede rug naar haar toe te praten met een andere bewoner.
Doodstil maakt Kate zich zo klein mogelijk en ze ademt
pas uit als er niemand verschijnt en de deuren zich trillend
weer sluiten.

In de garage ontgrendelt ze de Honda, die ze heeft gekocht
voordat ze elkaar ontmoetten en die op haar naam staat. Hij
kan de politie toch niet vragen om naar haar uit te kijken
terwijl ze in haar eigen auto rijdt? Daarvoor heeft ze genoeg
detectives op tv gezien. Ze is uit vrije wil vertrokken, zul-
len ze zeggen.

Vrije wil, wat een mooi begrip. Het doet haar denken aan
vliegen.

Ze draait de sleutel om in het contact en tikt vervolgens
het adres van haar oudtante in Google Maps in. Maanden-
lang heeft ze het in haar hoofd herhaald, als een mantra.

Weyward Cottage, Crows Beck. Cumbria.
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VIOLET

1942

Violet haatte Graham. Ze had echt een gruwelijke hekel aan
hem. Waarom mocht hij zich de hele dag bezighouden met
interessante dingen zoals natuurwetenschappen en Latijn
en met iemand die Pythagoras heette, terwijl zij het moest
doen met het steken van een naald door borduurlinnen? En
het ergste was nog dat hij dat allemaal in een lange broek
mocht doen, dacht ze, terwijl haar wollen rok jeukte tegen
haar benen.

Zo zachtjes mogelijk rende ze de statige trap af, om niet
de toorn van vader op te wekken, die vrouwelijke inspan-
ning (en vooral, zo leek het, van Violet) grondig afkeurde. Ze
onderdrukte een giechel toen ze Graham hijgend en puffend
achter zich aan hoorde komen. Zelfs in haar suffe kleren kon
ze hem gemakkelijk verslaan.

En dan te bedenken dat hij gisteravond nog had zitten po-
chen dat hij naar de oorlog wilde! Nog eerder zouden Pasen
en Pinksteren op één dag vallen. En bovendien was hij pas
vijftien — een jaar jonger dan Violet — en dus veel te jong.
En dat was maar goed ook. Bijna alle mannen in het dorp
waren weg en de helft van hen was dood (althans dat had
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Violet gehoord), zoals hun butler, hun lakei en allebei de
ondertuinmannen.

Bovendien was Graham haar broer. Ze wilde niet dat hij
doodging. Dacht ze.

‘Geef hier!” siste Graham.

Ze draaide zich om en keek naar zijn ronde gezicht, dat
rood aanliep van inspanning en woede. Hij was boos omdat
ze zijn Latijnse werkboek had gepakt en had gezegd dat hij
alle vrouwelijke zelfstandige naamwoorden verkeerd had
vervoegd.

‘Echt niet,’ siste ze terug, terwijl ze het werkboek tegen
haar borst drukte. ‘Je verdient het niet. Je hebt amor geschre-
ven in plaats van arbor; hoe stom kun je zijn!’

Onderaan de trap wierp ze een misprijzende blik op een
van de vele portretten van vader die in de hal hingen, sloeg
toen linksaf, rende zigzaggend door de met houten lambri-
sering beklede gangen en stormde toen de keuken binnen.

‘Wat mankeert jou?’ blafte mevrouw Kirkby met in de ene
hand een hakmes en in de andere het parelwitte karkas van
een konijn. ‘Ik had mijn vinger eraf kunnen hakken!’

‘Sorry!” schreeuwde Violet terwijl ze de tuindeur openruk-
te. Graham holde hijgend achter haar aan. Ze renden door
de kruidentuin, waar de zware geur van munt en rozemarijn
hing, totdat ze haar favoriete plek op de hele wereld bereik-
ten: het park. Ze draaide zich grijnzend om naar Graham.
Nu ze buiten waren, had hij geen enkele kans haar in te
halen als ze dat niet wilde. Hij opende zijn mond en niesde.
Hij had vreselijk veel last van hooikoorts.

‘Ach,’ zei ze. ‘Zal ik een zakdoekje voor je halen?’

‘Hou je mond,’ snauwde hij, terwijl hij het boek probeer-
de te pakken. Ze zette een paar stapjes achteruit. Hij bleef
hijgend staan. Het was een bijzonder warme dag: een dun
wolkendek hield de hitte gevangen en had de lucht tot stil-
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stand gebracht. Zweetdruppels parelden onder haar oksels
en haar rok jeukte vreselijk, maar dat kon haar niets meer
schelen.

Ze had haar speciale boom bereikt: een zilverbeuk die
volgens Dinsdale, de tuinman, honderden jaren oud was.
Violet hoorde hem neurién van het leven: snuitkevers zoch-
ten naar zijn koele sap, lieveheersbeestjes trilden op zijn
bladeren, waterjuffers, motten en vinken fladderden tussen
de takken door. Ze stak haar hand uit en een waterjuffer
landde op haar handpalm, zijn vleugeltjes glinsterend in het
zonlicht. Een weldadige warmte verspreidde zich door haar
lichaam.

‘Takkes,” zei Graham toen hij haar eindelijk had ingehaald.
‘Hoe kun je dat béést op je hand laten zitten? Sla het dood!’

‘Dat ga ik zeker niet doen, Graham,’ zei Violet. ‘Die wa-
terjuffer heeft net zoveel bestaansrecht als jij en ik. Kijk eens
hoe mooi hij is. Zijn vleugels lijken een beetje op kristallen,
vind je niet?’

‘Tij bent... niet normaal,’ zei Graham terwijl hij achteruit-
deinsde. ‘Met die insectenobsessie van je. Dat vindt vader
ook.’

‘Het kan me geen snars schelen wat vader vindt,” loog
Violet. ‘En ook niet wat jij vindt; afgaande op je werkboek
zou je je beter druk kunnen maken over Latijnse zelfstandige
naamwoorden dan over mijn insectenobsessie.’

Met wijd opengesperde neusgaten stormde hij op haar
af. Toen hij nog maar vijf passen van haar verwijderd was,
gooide ze het boek naar hem toe — iets harder dan ze van
plan was geweest — en zwaaide zichzelf omhoog in de boom.

Graham vloekte en sukkelde mopperend terug naar de
Hall.

Ze voelde een steek van spijt terwijl ze de nijdige jongen
nakeek. Het was niet altijd zo geweest tussen hen. Ooit had
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Graham als een schaduw achter haar aan gelopen. Ze herin-
nerde zich hoe hij in de kinderkamer bij haar in bed kroop
om zich te verstoppen voor een nachtmerrie of een onweers-
bui en zo dicht tegen haar aan kroop dat ze hem kon horen
ademen. Ze hadden allerlei kattenkwaad uitgehaald, door
het park gedold tot hun knieén zwart waren van de mod-
der en zich verwonderd over de kleine zilveren visjes in het
beekje, het rode gefladder van een roodborstje.

Tot die vreselijke zomerdag, een beetje zo’'n dag als van-
daag, met hetzelfde honingkleurige licht op de heuvels en
de bomen. Ze herinnerde zich dat ze samen op het gras ach-
ter de beuk lagen en genoten van de geur van weidedistels
en paardenbloemen. Zij was acht, Graham nog maar zeven.
Ergens waren bijen die haar riepen, haar lonkten. Ze was
naar de boom gelopen en had de zwerm gevonden, die als
een goudklomp aan een tak hing. De bijen glansden, vlogen
zoemend rond. Ze was ernaartoe gelopen, had haar arm uit-
gestrekt en geglimlacht toen ze ze voelde landen, het gekrie-
bel van hun kleine pootjes op haar huid.

Ze had zich omgedraaid naar Graham en had gelachen om
de verbazing die van zijn gezicht straalde.

‘Mag ik ook?’ had hij met opengesperde ogen gevraagd.

Ze had niet geweten wat er zou gebeuren, had ze later te-
gen vader gesnikt, terwijl het rietje door de lucht flitste. Ze
hoorde niet wat hij zei, zag de donkere woede op zijn gezicht
niet. Ze zag alleen Graham, die gillend werd meegetrokken
door nanny Metcalfe, en de steken op zijn arm die roze op-
gloeiden. Vaders rietje spleet haar handpalm open en Violet
vond dat het minder was dan ze verdiende.

Daarna stuurde vader Graham naar kostschool. Hij kwam
alleen nog thuis in de vakanties en vervreemdde steeds meer
van haar. Diep vanbinnen wist ze dat ze hem niet zo moest
plagen. Ze deed het alleen maar omdat ze zichzelf net zo-
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min die dag van de bijen kon vergeven als ze Graham kon
vergeven.

Hij had haar veranderd in iets wat ze niet wilde zijn.

Violet schudde de herinnering van zich af en keek op haar
horloge. Het was pas drie uur. Ze was klaar met haar lessen
voor vandaag, of beter gezegd: haar gouvernante, juffrouw
Poole, had haar nederlaag toegegeven. In de hoop dat ze nog
minstens een uur niet gemist zou worden, klom Violet ver-
der omhoog en genoot van de ruwe warmte van de schors
onder haar handpalmen.

In de holte tussen twee takken vond ze een harig beu-
kennootje, perfect voor haar verzameling — de vensterbank
van haar slaapkamer lag vol met zulke schatten: de gouden
spiraal van een slakkenhuis, de zijden overblijfselen van de
cocon van een vlinder. Glimlachend stopte ze de beuken-
noot in de zak van haar rok en klom verder.

Al snel was ze hoog genoeg om heel Orton Hall te kun-
nen zien, dat haar met zijn uitgestrekte stenen gebouwen
deed denken aan een majestueuze spin die op de heuvel op
de loer lag. Nog hoger en ze kon het dorp Crows Beck aan
de overkant van de vlakte zien. Het was prachtig. Maar iets
aan het geheel maakte haar ook verdrietig. Het was alsof
je uitkeek over de muur van een gevangenis. Een groene,
prachtige gevangenis, met vogelgezang en waterjuffers en
het glanzende, amberkleurige water van de beek, maar niet-
temin een gevangenis.

Want Violet had Orton Hall nog nooit verlaten, was zelfs
nog nooit in Crows Beck geweest.

‘Maar waarém mag ik er niet heen?’ had ze vaak aan nan-
ny Metcalfe gevraagd toen ze jonger was en het kindermeisje
zich opmaakte om samen met mevrouw Kirkby aan haar
zondagse wandeling te beginnen.

‘Te kent de regel,” mompelde nanny Metcalfe, met iets van
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medelijden in haar ogen. ‘Je vader wil het niet.’

Maar, had Violet bedacht, het kennen van een regel was
niet hetzelfde als het begrijpen ervan. Jarenlang had ze aan-
genomen dat het dorp vol gevaar was, met zakkenrollers en
moordenaars die achter de huisjes met rieten daken op de
loer lagen. (Dit maakte de aantrekkingskracht ervan alleen
maar sterker.)

Vorig jaar had ze Graham gedwongen haar meer details te
geven. ‘Ik snap niet waar jij je zo druk over maakt,’ had hij
nors gemompeld. ‘Het dorp is saai, er is niet eens een pub!’
Soms vroeg Violet zich af of vader haar wel probeerde te be-
schermen tegen het dorp. Misschien was het wel andersom.

Hoe dan ook, haar afzondering zou waarschijnlijk niet
lang meer duren — in zekere zin dan. Over twee jaar, als
ze achttien werd, wilde vader een groot feest geven ter ere
van haar ‘coming out’, haar debuut in de grote wereld. Dan,
hoopte hij, zou ze de aandacht trekken van een geschikte
jongeman, of misschien een rijke, adellijke heer, en deze
gevangenis verruilen voor een andere.

‘Binnenkort zul je galante jongemannen ontmoeten en
misschien word je wel helemaal hoteldebotel van een van
hen,’ zei nanny Metcalfe altijd.

Violet wilde helemaal niet hoteldebotel zijn. Ze wilde
de wereld zien, zoals vader had gedaan toen hij een jonge
man was. Ze had in de bibliotheek allerlei aardrijkskunde-
boeken en atlassen gevonden, boeken over het Qosten, vol
dampende regenwouden en motten zo groot als borden (‘af-
schuwelijke creaturen’, volgens vader), en over Afrika, waar
schorpioenen glansden als juwelen in het zand.

Ja, op een dag zou ze Orton Hall verlaten en de wereld
rondreizen; als wetenschapper.

Als bioloog, hoopte ze, of misschien als entomoloog? Het
moest in ieder geval iets met dieren te maken hebben, die
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wat haar betrof verre te verkiezen waren boven mensen.
nanny Metcalfe had het vaak over hoe vreselijk Violet haar
had doen schrikken toen ze nog klein was: op een avond was
ze de kinderkamer binnengelopen en had ze in Violets bedje
een wezel gevonden.

‘Tk schreeuwde de longen uit mijn lijf,” zei nanny Metcalfe
dan, ‘maar daar lag je, gezond en wel, met die wezel opge-
kruld naast je, spinnend als een katje.’

Het was maar goed dat vader dit verhaal nooit had ge-
hoord. Wat hem betreft hoorden dieren op je bord of aan de
muur. De enige uitzondering op deze regel was Cecil, zijn
Rhodesische pronkrug, een angstaanjagend beest dat door de
vele afranselingen van vader vals was geworden. Violet was
voortdurend druk met het redden van kleine dieren uit zijn
kwijlende kaken. Onlangs nog een springspin, die nu in een
hoedendoos onder haar bed woonde, veilig onder een oude
onderrok. Ze had hem - of haar, dat was moeilijk te zeggen
- Goldie genoemd, vanwege zijn kleurig gestreepte pootjes.

Nanny Metcalfe had geheimhouding gezworen.

Hoewel er ook veel dingen waren die nanny Metcalfe haar
niet had verteld, dacht Violet later toen ze zich omkleedde
voor het avondeten. Nadat ze een comfortabele linnen jurk
had aangetrokken - en de vermaledijde wollen rok op de
grond had gegooid - draaide ze zich om naar de spiegel. Haar
diepdonkere ogen leken in niets op de waterige, blauwe ogen
van vader en Graham. Violet vond zichzelf er nogal vreemd
uitzien, met die lelijke rode moedervlek op haar voorhoofd,
maar ze was trots op haar ogen. En op haar haar, dat ook
donker was, met een opaalachtige glans als die op de veren
van de kraaien die in de bomen rond de Hall leefden.

‘Lijk ik op mijn moeder?’ Deze vraag had Violet al gesteld
zolang ze zich kon herinneren. Er waren geen foto’s van haar
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moeder. Het enige wat ze van haar had, was een oude hals-
ketting met een gedeukte ovale hanger. Op de hanger stond
een W gegraveerd en ze vroeg aan iedereen die maar wilde
luisteren of haar moeder misschien Winifred of Wilhelmina
had geheten. (‘Heette ze misschien Wallis?’ had ze vader een
keer gevraagd, nadat ze die naam op de voorpagina van zijn
krant had gelezen. Hij stuurde een verbijsterde Violet zonder
eten naar haar kamer.)

Nanny Metcalfe was al evenmin behulpzaam.

Tk herinner me weinig van je moeder,’ zei ze. ‘Ik was hier
nog maar net toen ze overleed.’

‘Ze hebben elkaar ontmoet in 1925, tijdens het meifesti-
val,’ zei mevrouw Kirkby ernstig. ‘Zij was de meikoningin en
heel knap. Ze waren erg verliefd. Maar heb het er maar niet
over met je vader, anders riskeer je klappen met het rietje.’

Deze kruimels informatie waren nauwelijks bevredigend.
Als kind wilde Violet zoveel meer weten: waar waren haar ou-
ders getrouwd? Droeg haar moeder een sluier, een bloemen-
kroon (ze stelde zich witte meidoornbloesem voor, passend
bij een delicate kanten jurk)? En knipperde vader tranen weg
toen hij beloofde haar lief te hebben tot de dood hen scheidde?

Bij gebrek aan echte feiten bleef Violet aan dit beeld vast-
houden totdat ze er zeker van was dat het de werkelijkheid
was. Ja, haar vader hiad heel veel van haar moeder gehouden
en de dood had hen gescheiden (ergens dacht ze dat haar
moeder was gestorven bij de geboorte van Graham). Dddrom
kon vader het niet verdragen over haar te praten.

Maar af en toe werd dit beeld verstoord, zoals een rimpe-
ling het oppervlak van een vijver ontregelt.

Ze was twaalf toen ze op een avond in de bijkeuken op
zoek was naar een boterham met jam en ze nanny Metcalfe
en mevrouw Kirkby de keuken hoorde binnenkomen, samen
met de pas aangenomen juffrouw Poole.
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Ze had het schrapen van stoelen over steen gehoord en het
luide gekraak van de oude keukentafel toen ze gingen zitten,
gevolgd door een plop en gerinkel toen mevrouw Kirkby een
fles sherry opende en de glazen vulde. Violet was midden in
een hap verstijfd.

‘Hoe vind je dat het tot nu toe gaat, meisje?’” had nanny
Metcalfe aan juffrouw Poole gevraagd.

‘Nou, ik doe echt mijn best, maar ze lijkt me een lastig
kind,” had juffrouw Poole gezegd. ‘Ik ben de halve dag bezig
met haar zoeken, terwijl zij over het terrein struint en gras-
vlekken op haar kleding krijgt. En zij... zij...’

Hier haalde juffrouw Poole hoorbaar diep adem.

Ze praat met dieren! Zelfs met insecten!’

Er viel een stilte.

Tullie vinden vast dat ik me aanstel,” ging juffrouw Poole
verder.

‘O, nee, lieverd,” zei mevrouw Kirkby. ‘Wij zijn de eersten
om toe te geven dat het kind anders is. Ze is een beetje...
hoe noemde jij dat ook al weer, Ruth?’

‘Griezelig,’ zei nanny Metcalfe.

‘Geen wonder,” vervolgde mevrouw Kirkby, ‘met een
moeder zoals die van haar.’

‘Haar moeder?’ vroeg juffrouw Poole. ‘Die is toch over-
leden?’

Ta, vreselijk,’ zei nanny Metcalfe. ‘Vlak nadat ik hier ben
begonnen. Ik had nog niet de kans gehad haar beter te leren
kennen.’

‘Ze was een meisje uit het dorp,’ zei mevrouw Kirkby.
‘Uit Crows Beck. De ouders van de lord zouden woedend
zijn geweest... maar zij stierven een maand voor de bruiloft.
Net als zijn oudere broer. Een ongeluk met de koets. Volko-
men onverwacht.’

Juffrouw Poole hield hoorbaar haar adem in.
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‘Wat? En de bruiloft ging gewoon door? Was Lady Ayres
misschien... zwanger?’

Mevrouw Kirkby maakte een nietszeggend geluid voordat
ze verderging.

‘Hij was gek op haar, dat weet ik zeker. Vooral in het
begin. Een zeldzame schoonheid, dat was ze. Het kind lijkt
zoveel op de jonge lady en niet alleen qua uiterlijk.’

‘Wat bedoel je?’

Weer een stilte.

‘Nou, wat Ruth zei. Griezelig. Vreemd.’
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