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De	televisieserie	Missie	Warmoesstraat
van	Metropolis	Media	(uitgezonden
door	de	EO)	biedt	spannende
politieverhalen	uit	de	brandhaarden	van
Amsterdam.
In	de	Wulffers-serie	worden	ze
gebundeld	en	gedrukt	–	net	zo
spannend,	maar	beter	hanteerbaar!



1

Over	de	sloot	hing	die	ochtend	witte	damp,	resultaat	van	het	vocht	van	de
nacht	en	de	warmte	van	de	eerste	zon.	De	mist	kroop	op	tegen	de	oevers	en
hield	daardoor	het	lichaam	van	Daniela	van	Stee	nog	even	uit	het	zicht	van
toevallig	passerende	fietsers,	op	weg	naar	hun	werk	hier	in	de	buurt.	Die
hadden	zo	vroeg	toch	al	geen	zin	om	van	het	landschap	te	genieten;	altijd	nét
te	laat	van	huis	weggegaan,	altijd	nét	te	veel	haast	om	op	tijd	te	komen.	Er
woonden	hier	geen	mensen,	dus	liep	er	geen	man	met	hond.	Ontzielde
lichamen	worden	meestal	gevonden	door	hondenbezitters,	of	anders	door
kinderen	die	hun	verdwaalde	voetbal	zoeken.	Kinderen	speelden	hier	niet.
Hier	werd	uitsluitend	gewerkt,	want	dit	was	bedrijventerrein.

Het	was	dan	ook	pas	rond	een	uur	of	negen	toen	Oscar	Determeijer	haar
zag,	en	ook	dat	was	alleen	maar	door	toeval.	Zijn	band	knapte	en	dat	terwijl
hij	zijn	fiets	twee	dagen	eerder	nog	helemaal	had	laten	nakijken	door	de
fietsenmaker.	Hij	had	zich	bij	die	gelegenheid	een	bandenplaksetje	laten
aansmeren	dat	in	een	keurig	etuitje	aan	zijn	zadel	hing.	Het	nieuwe	pompje
was	nog	niet	gestolen	in	de	fietsenstalling	van	Otarius	en	Co,	waar	hij	de
boekhoudafdeling	leidde.	Hij	zuchtte	diep,	klaagde	niet,	en	ging	naar	de	sloot
om	water	te	halen.	Toen	hij	daar	stond,	besefte	hij	dat	hij	geen	teiltje	of	iets
anders	had	om	water	in	te	doen	om	de	band	in	onder	te	dompelen.

‘Wat	moet	je	nou	met	bandenplakspullen	als	je	geen	teiltje	hebt?’	zei	hij
hardop.	Hij	schoot	in	de	lach	toen	hij	bedacht	dat	hij	dus	voortaan	onder	zijn
snelbinder	een	pannetje	moest	meenemen.	Net	toen	hij	besloot	om	zijn	vrouw
te	bellen	en	te	vragen	of	zij	hem	en	zijn	fiets	wilde	komen	halen,	zag	hij
verderop	een	stuk	stof	liggen.	Op	dat	moment	dacht	hij	nog	niet	aan	een
lichaam	van	een	meisje,	gewurgd	en	verkracht,	dood	dus.	De	wereld	was	–	zo
vroeg	in	de	ochtend	–	te	vriendelijk	om	er	geweld	bij	te	bedenken.	Tien
stappen	verder	was	hij	uit	die	droom.

Ze	lag	er	weinig	gracieus	bij.	Ze	had	gevochten,	en	verloren.	Haar	ogen
stonden	wijd	open,	haar	benen	lagen	uit	elkaar.	Ze	was	niet	helemaal	naakt,	er
waren	stukken	van	haar	kleren	afgescheurd.	Net	genoeg	om	de	beroerde
misdaad	te	kunnen	plegen.	Om	haar	hals	zat	haar	bh,	haar	gezicht	was



blauw…	vooral	haar	lippen.	Haar	ogen	puilden	uit.	Hij	kon	niet	anders	dan
huilen	toen	hij	haar	zag.	Hij	kende	haar	niet	en	vond	het	een	verschrikkelijk
idee	dat	zij	gevonden	moest	worden	door	een	vreemdeling.	Hij	pakte	zijn
mobiel,	draaide	het	nummer	van	de	politie	en	vertelde	over	zijn	vondst.	Hij
wist	niet	precies	waar	hij	was,	maar	beschreef	zijn	route	en	de	plek	zo
ongeveer.	Hij	werd	ongeduldig	toen	ze	hem	vroegen	of	hij	een	huisnummer
kon	zien.

‘Kom	nou	maar	hierheen,	ik	wenk	wel	of	zoiets.	Ik	ga	hier	niet	weg!’

Rechercheur	Peter	Hermans	bleef	op	eerbiedige	afstand	staan	van	de	plaats
delict.	De	eerste	uren	na	de	vondst	van	een	misdrijf	is	zo’n	plek
voorbehouden	aan	de	Technische	Recherche.	Mannen	en	vrouwen	in	witte	en
vooral	steriele	maanpakken	liepen	met	hun	koffers	rond	het	lichaam	van
Daniela	om	élk	spoor	van	het	misdrijf	te	verzamelen.	Er	werden	tientallen	–
nee,	honderden	–	foto’s	gemaakt.	Even	verderop	lag	haar	fiets,	afgezet	met
rood	lint	zodat	niemand	het	omvergetrokken	rijwiel	zou	aanraken.

Oscar	Determeijer	had	er	tijdens	het	wachten	op	de	politie	in	zijn	hoofd	een
monument	van	gemaakt.	Hij	vond	het	net	een	modern	beeldhouwwerk,	dat
metaal	in	die	vreemde	toestand,	het	stuur	half	in	de	aarde	getrokken,	het
pedaal	omhoog.	Zijn	eigen	fiets	stond	boven,	keurig	tegen	een	lantaarnpaal,
met	een	lekke	band.

‘U	hebt	haar	gevonden?’	vroeg	Peter	Hermans.

Hij	knikte.

‘Kunt	u	beschrijven	wat	u	zag?’

‘U	kunt	toch	kijken,’	zei	Determeijer.	Hij	was	woedend	vanwege	het	dode
meisje.	Hij	reageerde	kribbig	op	de	politie	omdat	hij	tijdens	het	wachten	had
bedacht	dat	het	zíjn	kind	had	kunnen	zijn	daar	beneden.	En	dat	er	dus	geen
heldhaftige	politie	was	die	het	leven	van	zijn	geliefden	in	dit	ondermaanse
beschermde.

‘Was	de	situatie	precies	zo	als	wij	hem	hier	aantroffen?’

‘Wat	had	ik	er	dan	aan	moeten	veranderen?	Dat	meisje	is	dood,	dat	zag	ik
zo.	Ik	heb	jullie	gebeld	en	ik	heb	staan	wachten.	Ik	wil	het	liefste	naar	huis.’

‘Wij	brengen	u	zo.’

‘Mijn	vrouw	is	onderweg.	Weet	u	misschien	wie	het	is?’

‘Nee,	de	Technische	Recherche	is	nog	bezig.	Wilt	u	met	iemand	praten?’



‘Met	wie	zou	ik	moeten	praten?	Ik	heb	het	niet	gedaan!	Ik	heb	haar	gewoon
hier	gevonden.	Zoals	ze	daar	ligt,	zo	heb	ik	haar	gevonden.’

‘Misschien	hebben	we	later	in	het	onderzoek	nog	vragen	voor	u.’

‘Ik	heb	alles	gezegd	wat	ik	te	zeggen	had.	Ik	heb	haar	gevonden.	Ze	lag
daar.	Ze	is	vermoord.	Ze	is	gewurgd.	Dat	zie	je	zo…	daar	heb	je	geen
Technische	Recherche	voor	nodig.’

‘Misschien	bent	u	in	shock,	dat	is	heel	gewoon	voor	iemand	die	zoiets	moet
meemaken.	Het	is	misschien	goed	als	u	contact	opneemt	met	uw	huisarts.’

‘Man,	ga	heen!	Shock!	Doe	normaal.	Ik	heb	gewoon	een	dood	meisje
gezien,	ja.	En	daar	ben	ik…	ben	ik…’	Hij	wilde	‘verdrietig’	zeggen,	maar	die
vlag	dekte	de	lading	niet.	‘Boos’	was	het	woord	ook	al	niet,	dus	stokte	zijn	zin
en	huilde	hij.

‘Ik	laat	iemand	komen,’	zei	de	rechercheur	en	belde	naar	zijn	bureau.

‘Mijn	naam	is	Wulffers,	Cas	Wulffers.	Ik	ben	politiepastor.’	Hij	had	de
getuige	zien	zitten	tegen	de	lantaarnpaal	met	zijn	fiets.	Zijn	vrouw	was
intussen	gekomen,	met	haar	stationcar.	Ze	toonde	zich	erg	bezorgd,	zat	naast
hem,	had	hem	over	het	gezicht	gestreeld,	maar	hij	had	haar	hand	weggeduwd.
Ze	had	het	maar	zo	gelaten.

‘Hij	wil	hier	niet	weg,’	zei	ze.	Ze	keek	hem	wanhopig	aan.

‘Ik	ga	niet	weg,’	zei	Oscar	vastbesloten.	Hij	keek	schuin	omhoog	naar	de
man	met	het	leren	jasje	en	het	open	overhemd.	Zijn	haar	zat	in	de	war,	hij	had
pafferige	wangen,	een	Brabants	accent	en	lichte	ogen.	‘Hebben	ze	nou	ook	al
dominees	bij	de	politie?’

‘Ik	ben	hulpverlener,’	legde	Wulffers	uit.

‘Hulp	komt	te	laat.	Ze	is	dood.’

‘Hebt	u	een	auto?’	vroeg	hij	aan	de	vrouw.	Ze	knikte.	‘Dan	gaan	we	naar
huis.’

‘Ik	kán	niet	naar	huis!’	zei	Oscar	woedend.	Hij	stond	op.	‘Dat	meisje	daar
beneden	heeft	ouders,	en	die	zijn	er	niet.	Die	weten	nog	niet	dat	hun	kind
dood	is.	Ze	heeft	er	recht	op	dat	iemand	die	van	haar	houdt,	die	om	haar	geeft
bij	haar	is.	En	voorlopig	hangen	d’r	alleen	maar	koude	politiemannen	in	witte
pakken	om	haar	heen.	Ik	ben	de	enige	die	iets	om	haar	geeft	en	ik	weet	niet
eens	wie	het	is.’



‘U	kunt	hier	niets	doen!’

‘O	nee?	En	jullie	wel?	Wat	kunnen	jullie	dan	precies	doen,	met	jullie
vergrootglazen	en	plastic	zakjes?	Een	moordenaar	vinden?	Lost	dat	alles	op?
Moordenaar	gevonden,	klaar	is	de	politie!	Het	gaat	om	dat	meisje.’

‘Het	gaat	mij	ook	om	dat	meisje.	En	het	gaat	mij	om	u.	Het	is	hier	koud.	U
heeft	het	beste	gedaan	dat	een	getuige	kan	doen.	U	heeft	ons	hierheen
gehaald.	En	wij	weten	wat	wij	hier	moeten	doen.’

‘Waarom	zie	ik	die	ouders	dan	niet?	Ik	ben	hier	al	een	uur.	Nog	steeds	geen
ouders!	Waar	zijn	die	mensen?	Ze	hadden	hier	al	lang	moeten	zijn.	Die
hebben	gebeld	vanochtend…	naar	jullie.	Dat	hun	dochter	weg	is.	Je	kunt	toch
één	en	één	bij	elkaar	optellen,	of	niet	soms?’

Cas	knielde	naast	hem	neer.	Hij	legde	een	hand	op	de	schouder	van	de	man.

‘U	heeft	kinderen?’

‘Ja,’	zei	Oscar.	‘En	die	leven.	Want	ik	heb	mazzel.’

‘Het	beste	dat	u	voor	dat	meisje	kunt	doen,	is	er	voor	zorgen	dat	uw	eigen
kinderen	een	goed	leven	leiden.’

‘En	dat	meisje	dan…’

‘Juist,	vanwege	dat	meisje!’

Oscar	Determeijer	keek	in	het	gezicht	van	de	politiepastor.	Hij	fronste,
want	in	de	lange	ochtend	waren	dit	de	eerste	woorden	die	er	toe	deden.
Wulffers	zag	dat	hij	luisterde.

‘Voor	onze	slachtoffers	en	hun	stoffelijk	overschot	hebben	we	de	beste
zorg.	Maar	de	levenden	moeten	verder.	En	voor	hen	hebben	we	onze	steun.	Ik
wil	graag	dat	u	naar	huis	gaat.’

‘Ik	zal	dit	nooit	vergeten.	Dat	beeld	van	dat	meisje…	’

‘Waarom	zou	u	het	vergeten?	Het	is	een	treurig,	intens	treurig	beeld.	Dat
besef	ik.	Maar	uw	kinderen	leven…	Ze	hebben	recht	u	te	zien.’

Hij	liet	zich	overeind	helpen.	Zijn	vrouw	legde,	geholpen	door	Cas,	de	fiets
in	de	achterbak	van	de	stationcar.

‘Als	ik	vanochtend	geen	lekke	band	had	gehad,	was	mijn	leven	gewoon
gladjes	verder	gelopen.’

‘Misschien	heeft	het	zo	moeten	zijn,’	zei	Cas.



‘Voor	mij	hoeft	het	niet.’

‘Ze	is	niet	gevonden	door	zomaar	een	getuige,	maar	door	iemand	die	er	iets
om	geeft.	Dat	vind	ik	mooi.’

Oscar	kon	zijn	tranen	niet	bedwingen	na	de	woorden	van	de
politiepredikant.	Hij	liet	zich	gedwee	op	de	bijrijderplaats	zetten	en	snikte
toen	zij	wegreed.	Hij	had	zich	groot	gehouden	in	de	twintig	minuten	dat	hij
alleen	met	het	overleden	meisje	was.	Vanaf	dat	moment	was	zijn	wereld
ingestort.

‘Ze	heeft	een	bibliotheekkaart	bij	zich,	vijftig	euro,	en	een	pinpasje.	We
hebben	vanochtend	een	melding	gekregen	van	de	vermissing	van	Daniela	van
Stee.	Er	moet	nog	een	positieve	identificatie	plaatsvinden,	maar	ga	er	maar
van	uit	dat	ze	zo	heet,’	zei	Peter	Hermans	toen	Cas	afdaalde	naar	de	sloot.	De
Technische	Recherche	was	klaar.	Hermans	zelf	had	nog	even	naar	het	lichaam
mogen	kijken;	nu	werd	het	afgevoerd	naar	de	afdeling	pathologie	waar	het
verder	werd	onderzocht	op	sporen.

‘Gaan	we	naar	die	ouders	toe?’	vroeg	Wulffers.

‘Van	alle	politieklussen	vind	ik	dat	altijd	de	smerigste,’	erkende	Peter.	‘Aan
ouders	vertellen	dat	ze	de	begrafenis	van	hun	kind	moeten	gaan	regelen.	Dan
haat	ik	mijn	werk.’

‘Hebben	we	een	adres?’

Hermans	knikte	maar	bleef	staan.	Hij	schudde	zijn	hoofd.

‘Er	is	iets?’	vroeg	Wulffers.

‘Dit	hier	is	een	bedrijventerrein.	Waar	je	ook	kijkt,	overal	bedrijven.	Als	je
deze	weg	uitfietst	kom	je,	in	pakweg	tien	minuten,	in	Dogerdam.’

‘Daar	wonen	de	ouders	van	dit	meisje?’

‘Ja.’

‘En?’

‘En…	op	pakweg	tien	minuten	is	asielzoekerscentrum	Gladiatorweg.	Pal
aan	deze	fietsroute.	Verder	is	hier	niets.’

Cas	Wulffers	sloot	zijn	ogen.	Hij	wist	dat	er	snel	een	verdachte	zou	zijn.
Alleen	al	vanwege	heersende	vooroordelen.

Dogerdam	had	zich	tot	nu	toe	kunnen	verzetten	tegen	de	uitbreidingsplannen



van	de	stad.	Hoewel	de	industrie	langzaam	maar	zeker	terreinwinst	boekte,
leek	het	dorpje	onder	de	rook	van	de	stad	zijn	landelijkheid	nog	te	kunnen
behouden.	Het	bestond	voor	een	groot	deel	uit	een	lint	van	huizen	aan	een
weg,	met	precies	halverwege	die	weg	een	plein	met	een	kerk,	een	supermarkt,
een	patatkraam	en	een	bushalte.	En	er	was	een	kroeg	die	open	werd	gehouden
met	subsidie.	Daar	was	elk	jaar	weer	strijd	over	in	de	raad,	maar	het	idee	dat
het	enige	sociale	trefcentrum	–	boven	de	kroeg	was	een	zaaltje	voor	de
amateurtoneelvereniging	–	zijn	poorten	moest	sluiten,	hield	de	gemoederen
enigszins	bedaard	en	de	kroeg	in	stand.	De	meeste	huizen	waren	vrijstaand.
Ook	hier	was	een	sloot	die	de	huizen	gescheiden	hield	van	de	weg.	Er	was	per
huis	een	bruggetje	naar	het	tuinpad.	Veel	lommerrijk	groen	links	en	rechts
langs	de	weg,	dat	het	hele	dorp	een	soort	beschutting	gaf.

Wie	in	Dogerdam	woonde,	was	niet	van	de	grote	stad.	Er	waren	plannen
om	van	het	dorpje	een	stadsdeel	te	maken,	maar	de	gemeente	had	zich	daar
met	hand	en	tand	tegen	verzet.	Dogerdam	had	zijn	eigen	geschiedenis,	en
vooral	zijn	eigen	cultuur.	Al	sinds	een	jaar	of	dertig	hield	het	dorp	er	zelfs	een
eigen	archivaris	op	na	die	bezig	was	de	historie	tot	de	eerste	schermutselingen
terug	te	vinden	en	op	schrift	te	zetten.	Hij	bracht	boekjes	uit	die	bij	eerste
lezing	uit	elkaar	vielen	omdat	ze	slecht	ingebonden	waren.	En	slecht	gedrukt
want	de	inkt	liep	door	bij	het	minste	vocht.	De	geschiedenis	van	Dogerdam
verwaterde,	dat	wist	iedereen,	alle	amechtige	pogingen	om	in	het	dorp	iets
van	identiteit	vast	te	houden	ten	spijt.

Er	hing	een	sfeer	van	vriendelijkheid;	de	huizen	hadden	namen	die
vertelden	dat	het	bezit	verworven	was	door	werk	en	gebed.	In	een	land	waar
het	eindeloos	kan	regenen,	hielden	ze	namen	vol	als	‘Huize	Sonnestraal’	en
‘Lentebloezem’.	Onderwijzer	Mullens	van	basisschool	’t	Kamp	had	de
bewoners	wel	eens	gewezen	op	het	foute	gebruik	van	de	z	en	de	s,	maar
niemand	had	behoefte	om	de	namen	te	wijzigen.	Het	bleef	Sonnestraal	en
Lentebloezem.

De	Dogerdamsestraatweg	was	het	verlengde	van	de	Gladiatorweg	uit	de
stad.	De	bus	kon	rechtdoor	rijden	en	was	binnen	tien,	vijftien	minuten	waar
hij	wezen	moest.	Van	hieruit	was	de	aanval	van	de	steedse	bedrijvigheid	goed
te	zien.	Voormalige	akkers	hadden	een	bouwbestemming	gekregen	en	de
fabriekshallen	kwamen	als	reuzenvoeten	naar	het	dorp	toe	gestapt.	De
moderne	tijd	had	geen	ontzag	voor	landelijkheid.	Cas	zag	het	allemaal	toen
hij	uit	de	wagen	van	Peter	stapte,	die	in	de	berm	voor	nummer	14	werd
geparkeerd.	Hij	ging	achter	de	stevige	rechercheur	aan,	over	het	grindpad	dat



onder	zijn	voeten	kraakte,	tot	aan	de	voordeur.

Peter	drukte	de	bel	in	–	een	snerpend	geluid,	alsof	het	de	doodsmelding	al
deed.	Een	vrouw	van	iets	over	de	veertig	deed	open,	te	snel,	met	te	veel
verwarring,	te	veel	angst.	Peter	Hermans	wist	dat	hij	niet	veel	hoefde	te
zeggen.	Het	zien	van	een	vreemdeling	met	een	bezorgde	blik	vertelde	meestal
al	voldoende.	Toch	zouden	er	woorden	nodig	zijn	om	het	nieuws	concreet	te
maken.

‘Mevrouw	Van	Stee?	Mijn	naam	is	Hermans,	ik	ben	van	de	recherche.	U
bent	de	moeder	van	Daniela	van	Stee?’

De	vrouw	schudde	haar	hoofd.	Ze	zei	niets,	keek	om,	alsof	ze	hulpeloos
was	en	steun	verwachtte.	Haar	ogen	gingen	heen	en	weer,	ze	keken	niets	en
niemand	aan.	Alsof	ze	houvast	zochten,	een	strohalm,	maar	niks	konden
vinden.

In	de	gang	werd	een	andere	gestalte	zichtbaar.	Het	was	een	meisje	dat	naar
haar	moeder	ging.	Even	daarna	kwam	er	een	tweede	meisje	en	uiteindelijk
zag	Peter	op	het	einde	van	de	gang	een	man	staan	die	niet	naar	de	deur	ging
en	alleen	maar	wachtte.

‘Ik	heb	slecht	nieuws	voor	u.	Wij	hebben	reden	om	aan	te	nemen	dat	wij
het	lichaam	van	uw	dochter	hebben	gevonden.’

De	vrouw	huilde,	viel	tegen	haar	andere	dochter	aan.	De	man,	achter	in	de
gang,	maakte	zich	los	uit	het	duister	en	liep,	duidelijk	mank,	naar	de	voordeur.

‘Reden	om	aan	te	nemen?’

‘Ik	moet	u	vragen	mee	te	gaan	naar	de	afdeling	pathologie.	Ik	besef	dat	het
heel	zwaar	is,	maar	u	zult	haar	moeten	bekijken.	Er	is	in	dit	geval	een
positieve	identificatie	nodig.’

‘Hoe	is	ze…	een	ongeluk?’	stamelde	de	vrouw.

‘Het	slachtoffer	is	vermoord,	gewurgd.’

Cas	Wulffers	had	respect	voor	zijn	jongere	collega.	Hij	deed	het	allemaal
zakelijk,	precies	zoals	de	boekjes	voorschreven.	Hij	stelde	zich	voor,	zodat
niet	in	het	ongewisse	bleef	wie	deze	treurige	mededeling	kwam	doen.	Hij
vroeg	wie	hij	voor	zich	had	en	pas	na	bevestiging	deelde	hij	met	enige
zorgvuldigheid	mee	dat	er	zich	een	verdrietig	feit	had	voorgedaan.

‘Dus	jullie	weten	het	niet	zeker.	Het	kan	haar	ook	níet	zijn.’



‘Uw	dochter	is	vermist.’

‘Het	is	haar	niet.’

‘Ze	droeg	een	bibliotheekpas	bij	zich	met	haar	naam.’	Peter	Hermans	had
de	gang	in	gekeken	en	had	fotoportretjes	van	de	meisjes	gezien.	‘Ik	heb	haar
gezien,	u	heeft	daar	foto’s	van	uw	dochter	hangen.	Ik	weet	vrijwel	zeker	dat
zij	het	is.’

‘Vrijwel!	Vrijwel…	dat	is	niks.	Dat	stelt	niks	voor,’	schreeuwde	de	man
woedend.	Hij	wilde	Hermans	te	lijf	gaan	met	de	stok	waar	hij	op	leunde,	maar
zijn	dochter	greep	in.

‘Het	heeft	geen	haast,’	zei	Cas.	‘Misschien	kunnen	we	binnenkomen?	Ik
wil	graag	met	u	praten.’	Peter	bleef	staan	en	Cas	passeerde	hem.	Hij	pakte	de
hand	van	de	man	die	wilde	slaan	en	zag	hoe	rood	zijn	ogen	waren.	Hij	nam
hem	mee	de	woonkamer	in.

Het	jongste	meisje	heette	Cynthia,	was	zestien	jaren	jong	en	had	de	moed
opgevat	om	koffie	te	zetten	voor	de	gasten.	Ze	moest	minstens	zo	ontredderd
zijn	als	de	anderen	in	de	kamer,	maar	je	zag	dat	zij	in	deze	situatie	het	sterkst
in	haar	schoenen	stond.	Ze	had	een	brutaliteit	die,	op	het	eerste	gezicht,
ongekend	was	in	het	patriarchale	gezin	Van	Stee.	Cas	schatte	dat	ze	vaak
overhoop	lag	met	haar	vader.	De	manier	waarop	ze	gevraagd	had	‘wat	de
heren	in	hun	koffie	hadden’	en	hoe	ze	naar	de	keuken	ging	om	een	en	ander	te
zetten,	liet	zien	wie	ze	was.	Een	sterke	persoonlijkheid,	in	karakter	al	veel
ouder	dan	haar	werkelijke	leeftijd.

De	andere	dochter,	Annemarie,	was	iets	ouder	dan	twintig	en	zat	op	de
leuning	bij	haar	moeder	die	met	straffe	nek	en	waterige	ogen	naar	buiten
staarde.	Ze	leek	verdwenen	van	deze	wereld,	een	onmogelijke	poging
ondernemend	om	aan	gene	zijde	te	zoeken	naar	haar	kind.	Ze	leek	naar	de
horizon	te	staren,	in	de	hoop	dat	ze	daaroverheen	zou	komen	aanwandelen,
met	een	glimlach	en	met	een	handgebaar	van	‘waar	maken	jullie	je	zorgen
over…	hier	ben	ik	weer’.

Daniela	kwam	niet	meer.

De	lage	stoel	bij	de	haard,	recht	tegenover	de	televisie,	was	het
toevluchtsoord	voor	de	moeder	die	het	ongeloof	in	de	ogen	had	staan.	De
dood	had	blijkbaar	nog	nooit	zo	meedogenloos	toegeslagen	in	dit	gezin.	Bij
het	raam	aan	de	voorkant	stond	een	eettafel,	waar	Anton	van	Stee	zijn	dagen
sleet.	Cas	was	met	hem	het	gesprek	begonnen	en	hij	had	intussen	gehoord	dat



de	heer	des	huizes	vijf	jaar	eerder	van	een	bouwsteiger	was	geklapt	en	daarbij
een	heup	had	gebroken.	De	breuk	was	niet	goed	genezen	en	sindsdien	liep	hij
in	de	WAO.

‘Ik	ben	nog	geen	vijftig	en	ik	loop	als	een	bejaarde,’	zei	hij.	‘’t	Is	allemaal
straf.	Geluk	is	ons	niet	beschoren.	Je	kunt	nog	zo	op	die	kinderen	letten;	het
gebeurt	je	in	een	oogwenk…	als	je	even	niet	kijkt.’

Cas	liet	hem	praten.	Hij	wist	dat	dit	niet	het	ogenblik	was	om	te	relativeren.
Later	zou	hij	wellicht	kunnen	wijzen	op	die	twee	levende	dochters	vol
toekomst,	een	reden	om	de	draad	weer	op	te	pakken.	Nu	was	er	alleen	maar
verdriet.

Cynthia	bracht	de	koffie	rond.

‘Ik	wil	mijn	zoetjes,’	zei	de	man.

‘Ik	pak	ze	zo,’	zei	ze.

‘Je	had	ze	meteen	mee	kunnen	nemen.’

‘Ze	komen	er	zo	aan.’

‘Nou	moet	je	nog	een	keer	lopen.	Ik	pak	ze	zelf	wel.’

Met	moeite	stond	hij	op,	demonstratief	kreunend	over	zijn	pijnlijke	heup.

‘Ik	pak	ze,’	zei	Cynthia.	‘Ga	nou	maar	zitten.’

‘Jij	hoeft	die	toon	niet	tegen	mij	aan	te	slaan.	Ik	ben	je	hondje	niet.	Jij	hoeft
voor	mij	niks	te	pakken.	Dat	kan	ik	zelf	wel.’

‘Anton,	alsjeblieft.’	De	stem	van	zijn	vrouw	was	wee	en	smekend.

‘Ze	kan	er	toch	even	aan	denken!	Ze	denkt	nooit	aan	iets.’

Cynthia	was	wijs,	zag	Cas.	Ze	sloot	haar	ogen	even	om	de	woede	binnen	te
houden,	bracht	koffie	bij	Peter	en	bij	haar	moeder.	Ze	zette	het	blad	neer	en
liep	naar	de	keuken	om	de	zoetjes	voor	haar	vader	te	halen.	Ze	was	snel,	veel
sneller	dan	hij	met	zijn	slechte	heup	ooit	kon	zijn.	Hij	kreeg	zijn	zoetjes.	Het
was	een	ruzietje	om	niets	geweest	en	Cas	hoorde	hoe	de	woorden	waren
ingesleten.	Niet	een	ruzie	vanwege	het	verdriet	van	vandaag,	maar	één	door
het	chagrijn	van	de	jaren.	Een	man	in	de	WAO,	met	de	stem	van	een
bootwerker,	een	zware	autoriteit	waar	niemand	zich	tegen	durft	te	verzetten.
Zo	werd	er	waarschijnlijk	elke	dag	geschreeuwd	in	dit	troosteloze,	treurige
huis,	waar	de	uitzichtloosheid	tot	levensthema	was	verheven.



‘Ik	moet	u	wat	vragen	stellen,’	zei	Peter	plotseling.

‘Had	ze	daar	wat	te	zoeken?’	doorbrak	de	vader	de	inzet	van	de
rechercheur.

‘Pardon?’

‘Waar	ze	vermoord	is.	Wat	had	ze	daar	te	zoeken?	Wat	voor	plek	was	dat?’

‘Het	was	bij	een	sloot,	aan	de	Gladiatorweg.	Ze	is	van	haar	fiets	getrokken.
We	noemen	dat	een	geweldsdelict.’

‘Is	ze	verkracht?’

‘Helemaal	duidelijk	wordt	de	toedracht	pas	als	de	patholoog	zijn	werk	heeft
gedaan.’

‘Gaan	jullie	snijden?	Hè!	Gaan	jullie	snijden	in	mijn	meisje?	Jullie	blijven
met	je	fikken	van	d’r	lijf	af.	Hebben	jullie	dat	begrepen?	Er	wordt	niet	in	mijn
meisje	gesneden.’

Peter	Hermans	stond	op	en	liep	naar	de	tafel.

‘Er	gebeurt	niets	zonder	uw	toestemming.	Wat	we	nu	doen,	is
sporenonderzoek.	We	kijken	of	de	dader	sporen	heeft	achtergelaten.	Bij	een
verkrachting	kan	dat	sperma	zijn.	Aan	de	hand	van	dat	sperma	kunnen	we	een
DNA-profiel	samenstellen.	Maar	zover	zijn	we	niet.’

‘Ze	was	thuis.’

Er	viel	een	stilte.	Anton	van	Stee	had	zijn	woorden	gezegd,	zoals	op
zondag	de	bel	van	de	kerk	klinkt.	Brons,	diep,	ver	dragend,	definitief.

‘Wanneer?’

‘Vannacht.	Ze	was	vannacht	thuis.’

‘Ze	was	vannacht	niet	thuis,’	zei	Nicole,	de	moeder	van	Daniela.

‘Ik	zeg	je	dat	ze	thuis	was!’	Hij	sloeg	met	zijn	stok	op	tafel.	Cynthia	keek
naar	hem,	haar	ogen	als	zwarte	kooltjes	en	toch	vol	vuur.	Hij	hoefde	zijn	stok
niet	naar	een	van	hen	te	richten;	dan	zou	ze	ingrijpen…	Cas	zag	het.	Het
oudere	meisje,	Annemarie,	streelde	haar	moeder.

‘Ze	weten	het	toch	wel.’

‘Ze	weten	niets.	Ze	weten	niet	eens	of	het	onze	dochter	is.’

‘Anton!	Alsjeblieft.’



‘Mijn	dochter	is	de	hele	nacht	thuis	geweest.	Ze	is	niet	weggeweest.	Ze
gaat	niet	weg	als	ik	dat	zeg!’

‘Dus	is	ze	vanochtend	vroeg	vertrokken?’

‘Ja.’

‘Ze	was	weg,	vannacht,’	probeerde	de	moeder	nogmaals.

‘Spreek	me	niet	tegen,	vrouw!’	zei	hij.	De	klank	in	zijn	stem	was	er	een	die
vele	jaren	maar	vooral	generaties	terug	ging.	In	Brabant	had	Cas	oudere
mannen	wel	eens	zo	horen	praten,	tachtig,	negentig	jaar	oud.	Ze	waren	het
hoofd	van	een	gezin	en	hun	wil	was	wet.	Ze	waren	koningen	op	de	vierkante
meters	van	hun	huis.	Ze	vroegen	niets	maar	gaven	bevelen.	Niemand	zag	ooit
een	blik	van	liefde	in	hun	ogen.	Van	dat	soort	vaders	werd	niet	gehouden,	ze
werden	gehaat	en	een	jeugdlang	gedoogd.	Ze	terroriseerden	hun	kinderen	tot
ze	onder	hun	vleugels	wisten	weg	te	komen.	Pas	als	de	vaders	dement	of
seniel	waren,	kwamen	de	dochters	terug	om	ze	te	verschonen.	Dat	was
waarop	de	kinderen	wachtten;	het	moment	dat	de	natuur	hen	vernederde	tot
wat	ze	werkelijk	waren…	zielige	hoopjes	teleurgestelde	mens.

Deze	man	was	de	vijftig	nog	niet	gepasseerd	maar	leefde	een	gewonde
dictatuur	van	vele	jaren	her.	Het	interieur	van	het	huis	zag	er	ook	zo	uit.	In	de
moderne	wereld	kwamen	dit	soort	huiskamers	niet	meer	voor.	Een
wandmeubel	met	een	veel	te	grote	televisie,	gepolitoerde	bijzettafeltjes,
plantjes	in	rieten	mandjes	aan	het	raam,	vitrage	met	een	werkje	en	donkere
overgordijnen,	een	kleedje	over	de	tafel.	Alles	versleten,	alles	armoedig,	alles
gekregen	van	mensen	die	het	niet	meer	nodig	hadden.	Oud	en	aftands.

De	oudste	dochter	viel	niet	op	in	dit	interieur,	haar	kleding	had	zich
aangepast.	Annemarie	leek	te	zijn	gebogen	voor	de	dictator,	waarschijnlijk
om	de	lieve	vrede.	Ook	de	moeder	kleedde	zich	volgens	de	voorschriften	van
het	postorderbedrijf	waar	ze	op	afbetaling	kochten.	Het	spijkerjack	van
Cynthia	brak	met	die	cultuur.	Het	was	een	gezin	met	veel	problemen,	en	niet
alleen	vanwege	de	dood	van	één	van	hen.

‘We	kunnen	alleen	iets	doen	als	u	ons	de	ware	toedracht	vertelt,’	zei
Hermans.

‘Ik	heb	haar	gezegd	dat	ze	niet	naar	buiten	mocht.	En	in	mijn	huis	houden
mijn	dochters	zich	aan	dat	soort	voorschriften.’

Er	viel	een	stilte.



‘Uw	vrouw…	’

‘Mijn	vrouw	weet	niet	wat	ze	zegt.	Die	is	in	de	war.	Ze	heeft	net	gehoord
dat	haar	dochter	is	vermoord.	Dan	zeg	je	dingen	die	helemaal	niet	kloppen.
D’r	klopt	niks	van	wat	ze	zegt.	Ze	was	thuis	en	daarmee	basta.’

Wanhopig	keek	de	vrouw	naar	de	politiemannen.

‘Niet	iedereen	hoeft	mee	naar	die	identificatie,’	zei	Wulffers	plotseling.	‘Ik
neem	aan	dat	u	uw	dochter	wilt	zien,’	zei	hij	tegen	de	vader,	die	wegkeek.

‘Ik	wil	wel	mee,’	zei	Cynthia.

‘Je	denkt	dat	ik	het	niet	alleen	af	kan?	Ik	kan	dat	prima	af!’

‘Misschien	moet	jij	thuis	blijven,’	zei	ze	brutaal,	en	tegen	de
politiemannen:	‘Ik	ben	minderjarig,	dus	misschien	moet	mijn	zus	mee?’

‘We	gaan	allemaal,’	besloot	de	vader	en	stond	op.	‘Dat	heb	ik	zojuist
besloten.’

‘Ik	laat	nog	een	wagen	komen,’	zei	Hermans.

Cas	stapte	in	de	tweede	wagen	en	Cynthia	klom	naast	hem	op	de	achterbank.
Jorus	de	Kuijper,	de	jongste	agent	van	het	bureau,	was	hem	komen	halen.	Hij
zat	voorin,	een	beetje	als	de	hofchauffeur.	Hij	zag	hoe	Anton,	Nicole	en
Annemarie	in	de	eerste	wagen	stapten.	Hij	besefte	dat	Wulffers	nog	even
moest	praten	met	Cynthia.	Hij	hoefde	weinig	moeite	te	doen	om	het	gesprek
op	gang	te	brengen.

‘Ze	is	vannacht	wezen	stappen,’	zei	Cynthia	meteen	nadat	ze	de	deur	had
dichtgetrokken.	‘Gisteravond	enorme	ruzie,	want	zij	wilde	gaan	maar	ze
mocht	niet.	Hij	heeft	haar	geslagen	met	zijn	stok.	Een	paar	keer,	dus	als	u
wonden	of	blauwe	plekken	vindt…	dan	komen	ze	daar	van.’

‘Is	hij…	zo	beschermend?’

‘Beschermend?	Nee.	Hij	is	een	tiran.	Hij	denkt	dat	hij	nog	altijd	de	baas	is.
Op	grond	van	niks.	Hij	heeft	geen	werk	en	hij	kan	ook	nooit	meer	werken.	Hij
kan	helemaal	niks	meer.	We	moeten	hem	elke	avond	z’n	bed	in	hijsen,	want
zelfs	dát	kan	hij	niet	meer.	Iedereen	pikt	het	maar.	Behalve	ik.’

‘En	Daniela?’

‘Ach…’	Ze	zweeg.	Jorus	startte	de	wagen	en	reed	achter	Hermans	aan.
Wulffers	keek	naar	het	meisje,	dat	naar	buiten	staarde.	Het	scherpe	zonlicht
viel	naar	binnen.	Ze	staarde	naar	de	horizon	en	hij	zag	dat	ze	verlangde	naar



de	dag	dat	ze	in	alle	vrijheid	haar	vleugels	kon	uitslaan.	Ze	zou	wegvliegen,
ver	weg,	en	het	nest	verlaten.	Vooral	omdat	het	nest	aan	te	veel	verdriet
herinnerde.	Al	dat	verlangen	zat	opgesloten	in	die	ene	blik.

‘Zo	kom	je	nooit	weg,’	zei	ze.	‘Ze	kreeg	ruzie,	ze	zei:	‘Ik	ga	toch’.	Hij	zei:
‘Je	gaat	niet,	of	ik	sla	je	helemaal	aan	gort’.	En	toen	ging	ze	huilend	naar	haar
bed.	Hij	zei	tegen	mij:	‘En	reken	er	op	dat	het	voor	jou	niet	anders	is’.	Ik	heb
hem	alleen	maar	aangekeken.	Ze	is	uit	haar	raam	geklommen,	makkie.	Je	kan
zo	via	het	platje	van	de	schuur	naar	achteren.	Heeft	hij	niet	door.’

‘Je	moeder	wist	het.’

‘Die	doet	toch	niks.	Die	zegt	zeventig	keer	per	dag:	‘Anton!’	alsof	ze	hem
bezweert.	Hij	slaat	haar	ook,	als	het	moet.	Hij	slaat	iedereen,	behalve	mij.	Mij
slaat	hij	niet.’

‘Waarom	niet?’

‘Omdat	hij	weet	dat	ik	terugmep,	als	het	moet.	Ze	was	gewoon	gaan
stappen,	meneer	Wulffers.	Ze	drinkt	niet,	ze	haalt	geen	rottigheid	uit,	wat	is
daar	nou	op	tegen?	Een	beetje	dansen!	Als	ik	maar	even	kan,	als	ik	een	baan
heb	of	zo,	dan	ben	ik	weg.	Het	is	net	een	gevangenis.’

Hij	keek	naar	haar,	toen	naar	de	wagen	voor	zich.	En	hij	besefte	dat	hij	niet
zomaar	de	waarheid	zou	achterhalen…	laat	staan	een	moordenaar	zou	vinden.


