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Tally James ziet opeens haar jongere broer op tv – hij wordt verdacht 
van moord. In één klap komen de herinneringen aan haar jeugd 
naar boven. Hoe haar broertje zich aan haar vastklampte terwijl ze 
zich bij de zoveelste ruzie van hun ouders in een kast verstopten; hoe 
radeloos ze waren toen hun moeder aankondigde dat ze zonder haar 
bij onbekende familie moesten gaan wonen. 
Tally besluit terug te keren naar Mississippi om de confrontatie met 
haar verleden aan te gaan. Daar ontdekt ze het afschuwelijke familie-
geheim dat al generaties lang het leven van haar familie bepaalt. Is het 
mogelijk om die ban te breken, en weer voor het goede te kiezen?

Een aangrijpende en indrukwekkende roman over verstoorde 
familiebanden en de kracht van verzoening. 

‘Schitterende vertelling over moed en vriendschap.’ 
– Hebban over Zolang ik jou heb
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Als haar broer verdacht wordt van moord moet ze 
de confrontatie met een verleden vol verwaarlozing 

aangaan om hem te kunnen helpen

Susan Crandall, auteur van o.a. Zolang ik jou 
heb, ontving enkele belangrijke literaire onder-
scheidingen.
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Ter nagedachtenis aan mijn moeder, Margie Beaver Zinn.
Het voltooien van een boek is anders zonder jou.
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7

Proloog

Augustus 1972, San Francisco, Californië

Ik kniel voor de kleine zwart-wittelevisie, mijn gezicht dicht 
bij het scherm, en luister ademloos naar de woorden van de 
nieuwslezer. Er verschijnt een politiefoto. Het bloed raast 
door mijn lichaam en ik voel me duizelig worden. In dit vol-
wassen en veel te magere gezicht herken ik nog duidelijk het 
jongetje waarvan ik zo veel hield. Mijn broertje Walden… 
Jarenlang was ik hem kwijt, nu zou hij een moordenaar zijn. 
Herinneringen zo dik als de lucht en de modder en de gehei-
men van onze jeugd in Mississippi drukken loodzwaar op 
me. Hoewel mijn drie broers en zussen zijn uitgewaaid, kilo-
meters ver weg en lichtjaren uit mijn hoofd, zitten ze net zo 
diep in mij als mijn eigen hart. Misschien komt onze buiten-
gewone band voort uit de waanzin in ons bloed, de kluwen 
van liefde en haat, samengevlochten tot een onbreekbaar 
touw, reddingslijn en strop tegelijk.

Hoe ver ik ook ben weggerend, hoe vaak ik mezelf ook 
opnieuw heb uitgevonden, mijn kinderjaren hebben de weg 
terug gevonden en zich om mijn keel gesnoerd. Was het naïef 
van mij om te hopen dat op zijn minst een van ons het er 
ongedeerd vanaf zou brengen?

Of wordt het tijd om toe te geven dat het bloed, die klu-
wen van liefde en haat, ons mogelijk allemaal tot moorde-
naars heeft gemaakt? 
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1

Augustus 1972, New Orleans, Louisiana

Ik maak mezelf wijs dat ik ben waar ik ben vanwege duide-
lijke keuzes en weloverwogen beslissingen. In mijn chaotische 
jeugd droomde ik maar van één ding: de macht over mijn 
eigen leven krijgen. Maar in het donker van de nacht, wan-
neer ik alleen ben in mijn appartement op Pacific Heights, 
omgeven door nevel en verre misthoorns, moet ik toegeven 
dat ik slechts een zaadje ben. Eerst naar Los Angeles gebla-
zen op de wind van de droom van iemand anders, en daarna 
geworteld in San Francisco, waar het door weer iemand 
anders werd neergelegd. Maar ik ben wél geworteld. Dat is 
me in ieder geval gelukt.

Gisteren, na het journaal waarin mijn broer een moorde-
naar werd genoemd, belde ik mijn baas bij de Buckman 
Foundation. Ik ben verantwoordelijk voor public relations, 
een positie die ik heb bereikt door vasthoudendheid, toewij-
ding en, toegegeven, het feit dat meneer Capstone me leuk 
vindt. Die baan is mijn leven – en dat is geen loze kreet.

De Buckmans zijn oud geld. Zelfs in het progressieve 
Californië is oud geld net zo trots en star als het in het zuiden 
is. Gelukkig is James een gewone achternaam en dus heeft 
meneer Capstone, die nooit een ochtend- of avondnieuws-
uitzending mist, de link niet gelegd toen ik vrijaf vroeg voor 
een noodgeval in de familie. Hij klonk eerder bezorgd en 
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zelfs een beetje verrast vanwege het feit dat ik überhaupt 
familie had. Hij verzekerde me dat Keith en Stan me tijdens 
mijn afwezigheid graag vervangen. Dat is nou niet echt een 
geruststelling. Ze zijn allebei van mening dat een vrouw net 
zo geschikt is als leidinggevende, junior of senior, als een 
aap. Ze proberen voortdurend de ladder onder me weg te 
schoppen en me aan mijn vingertoppen te laten bungelen. 

Mijn leven, dat tot gisterochtend perfect en voorspelbaar 
was, is nu een wirwar van zorgen en onzekerheden. Tijdens 
de vlucht heb ik in mijn nieuwe schetsboek een lijstje 
gemaakt van de schaarse, maar verontrustende details die ik 
heb weten te achterhalen over de situatie van Walden. 

Op de luchthaven van New Orleans lopen vlak voor me 
drie kaalgeschoren Hare Krishna’s, gekleed in witte gewa-
den, met bloemen en pamfletten in hun knokige, bleke han-
den. Hoewel het in mijn woonplaats wemelt van dergelijke 
types, heb ik eigenlijk nooit aandacht besteed aan deze ver-
kopers van straathoekprofetieën. Nu de naam van Walden 
echter in verband is gebracht met de Scholars of Humanity 
– onderzoekers van de mensheid, een beweging die zich 
ergens diep in de moerassen van Louisiana verschanst en 
waar een inmiddels vermoorde journalist onderzoek naar 
deed – sta ik even stil om in hun ogen te kunnen kijken, op 
zoek naar de brandstof van hun ongetwijfeld diepe devotie. 
Maar ik zie slechts verloren kinderen, die zichzelf als verlicht 
beschouwen, zelf gered en zoekend naar redding voor ande-
ren.

Ik voel met hen mee, natuurlijk doe ik dat. Tenslotte was 
ik zelf ooit een verloren kind.

Dan denk ik aan Sharon Tate. Hoewel ik haar maar een 
keer heb ontmoet, raakte het nieuws over de slagers van 
Manson me als een mokerslag. De meisjes die de moordpar-
tij uitvoerden – misleid, gehersenspoeld en toegewijd aan 
een gek, ondergingen hun proces zingend en gekleed als 
schoolmeisjes. 
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En nu wordt mijn eigen broer beschuldigd van een bijna 
even monsterlijke misdaad.

Ik kan me niet voorstellen dat hij tot zoiets in staat zou 
zijn. Maar eigenlijk weet ik het wel, toch? Zoals ze altijd zeggen: 
afkomst verloochent zich niet.

Zelfs onder het bladerdak van de eeuwenoude bomen in het 
historische Garden District van New Orleans is de hitte 
benauwend. De statige oude huizen met hun diepe portieken 
en dubbele, openslaande ramen van vloer tot plafond zijn 
gesloten; binnen is het ongetwijfeld koel en stil. Vanuit een 
tuin, verborgen achter een oude bakstenen muur en een 
smeedijzeren hek, hoor ik het zachte geklater van een fon-
tein. Het geluid creëert de illusie dat een mens aan de hitte 
kan ontsnappen. In een poging om niet zwak en gewoontjes 
te lijken, weigert zelfs de blauwe regen te verwelken.

De ironie van het feit dat ik hier nu sta voor de dubbele 
ijzeren poort van het huis van Ross Saenger, op zoek naar de 
rijkdom en de macht van zijn familie om mijn broer te red-
den, ontgaat me niet. Het gaat om dezelfde rijkdom en macht 
die ik afwees, net zoals ik Ross afwees, zo stellig en zo lang. 
Mijn schetsboek met de schamele feiten zit in mijn tas, maar 
in mijn hoofd groeit een veel langere lijst van verzoeken en 
smeekbeden. Ik ben klaar om te bedelen. Op mijn knieën, als 
het moet.

Ik kijk niet uit naar deze ontmoeting. Maar het gaat nu 
om wat Walden nodig heeft, niet om mijn wonden en mijn 
grieven. Eigenlijk kan ik mevrouw Saenger niet eens de 
schuld geven van wat er in 1963 gebeurde. Haar vriendelijk-
heid redde ons gezin – vlak voordat het uit elkaar gescheurd 
werd.

Ik voel me een beetje licht in het hoofd en wou dat ik mijn 
haar in een lange staart hoog op mijn hoofd had gebonden. 
Ik ben vergeten hoe de lucht in het zuiden op je drukt, je lon-
gen samenperst, en hoe de stilte haar eigen massa torst. De 
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misselijkheid drukt zwaar op mijn lege maag en bijna draai 
ik om. Maar hier ligt Waldens enige hoop. 

De grandeur van het huis valt op, zelfs in deze buurt, 
tweeënhalve verdieping van solide baksteen en symmetrie, 
verborgen achter een ijzeren hek en een hoge, zorgvuldig in 
vorm geknipte haag. Aan de voorkant sieren veranda’s met 
kunstig gedraaide spijlen en filigrein smeedwerk beide ver-
diepingen. 

Ik verman me, duw de poort open, steek het pad over en 
beklim de marmeren treden. Ik kijk naar het prachtige glas-
in-loodvenster boven de zwarte deur. Ik zet mijn tas naast 
een glanzend zwarte aardewerken pot vol rode geraniums en 
druk op de bel, snakkend naar verkoeling. Opeens realiseer 
ik me, stom en te laat, dat mevrouw Saenger misschien hele-
maal niet thuis is. De straat ligt er stil bij, het enige geluid 
komt van het eeuwige getjirp van de krekels in de oude 
bomen. Jammer dat ik mijn taxi heb weggestuurd. 

Terwijl ik wacht, verstoort het wanhopig bonzen van 
mijn hart mijn zorgvuldig voorbereide tekst als kwetterende 
spreeuwen op een draad. Ik moet mijn kalmte bewaren, wil 
ik me niet als een bazelende idioot gedragen wanneer 
mevrouw Saenger verschijnt.

Maar als de deur openzwaait, staat daar niet mevrouw Saen-
ger, maar Ross. Dan verdampt mijn denkvermogen helemaal. 

‘Goede…’ Zijn doordringend blauwe ogen staan verwach-
tingsvol, alsof hij een buurman of een vriend verwachtte. Hij 
is nog groter en heeft nog bredere schouders dan toen ik hem 
voor het laatst zag in 1963; zijn lichtbruine haar is ook langer.

Ik open mijn mond, maar er komt niets uit. Ik ben dertien 
en verlamd; ik ben zestien en kapot.

Op zijn gezicht verschijnt een uitdrukking van verbazing. 
‘Tally James? Ben jij het werkelijk?’

‘Hallo, Ross.’ Alles wordt wazig. 
‘Je leeft!’
Dacht hij dat ik dood was?
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‘Ik… Er is…’ Ik ben bang dat ik mijn evenwicht verlies en 
de wereld wordt nog waziger. Ik had mezelf voorbereid op 
een confrontatie met mevrouw Saenger. Niet met hem.

Mijn knieën knikken.
Hij pakt me bij de elleboog. ‘Kom binnen, weg uit die 

hitte.’ Hij pakt mijn tas en leidt me naar binnen. ‘Je ziet eruit 
alsof je iets kouds kunt gebruiken. Loop maar door naar de 
voorkamer, dan haal ik iets te drinken. Coke? IJsthee?’ Hij 
laat mijn elleboog voorzichtig los, alsof hij bang is dat ik 
omval.

‘Alleen water graag.’ 
Ik voel mijn voeten nauwelijks terwijl ik een kamer bin-

nenloop die in alles oud geld ademt: kristallen kroonluchter, 
bijpassende chintz-banken – smaakvol versleten en uitnodi-
gend –, olieverfportretten van voorouders, een gebeeld-
houwde marmeren schoorsteen, glanzend zilver op de 
theetrolley en mooie, dikke karpetten op de vloer. Deze plek 
is precies zoals ik me hem had voorgesteld toen ik mijn 
oudere broer Griff haatte omdat hij me in de steek liet om 
hier te gaan wonen. Een perfect leven. Een filmset. Niet bij 
mij, waar hij beloofd had te zullen zijn.

Als Ross terugkomt met twee glazen water, drink ik het 
mijne in één teug leeg.

Hij gaat op de bank tegenover me zitten en zet zijn ellebo-
gen op zijn knieën, met zijn handen bungelend ertussen. Ik 
vind het moeilijk om hem aan te kijken. Hij is een man, maar 
ik zie nog steeds de jongen, naar wie ik ooit zo verlangde. En 
ik voel de oude wrevel weer opkomen.

Hij zegt: ‘De afgelopen negen jaar heb ik me op het ergste 
voorbereid. Het is een hele opluchting om te zien dat het 
goed met je gaat.’ Door de veroordelende toon in zijn stem 
gaan mijn nekharen overeind staan.

Ik haal diep adem. ‘Het gaat inderdaad goed, dank je. Ik 
heb een bestaan opgebouwd.’ In mijn eentje. Op eigen kracht, 
zonder hulp van jou of Griff of mijn grootmoeder.
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‘Je had kunnen bellen om ons te laten weten dat alles in 
orde was. Griff werd gek van bezorgdheid.’

Griff heeft zijn keuze gemaakt. Net als Granny James de 
hare. Alleen Margo’s verraad kwam niet als een verrassing; 
zij voldeed gewoon aan de verwachtingen. ‘Ik heb een briefje 
achtergelaten zodat jullie niet zouden denken dat ik was ont-
voerd door buitenaardse wezens of krokodillenstropers.’ De 
blik op zijn gezicht verraadt dat mijn poging tot luchthartig-
heid is mislukt. ‘Eerlijk gezegd verbaast het me dat Griff 
überhaupt wist dat ik weg was. Bovendien is hij wel de laatste 
die mag klagen als iemand verdwijnt.’ Ik schrik een beetje 
van mijn eigen contraproductieve kinderachtigheid.

‘Hij verdween niet,’ zegt Ross. ‘Hij was hier. En dat wist je.’
‘En waar is hij nu?’ Ik stel me voor dat hij op kosten van de 

familie Saenger aan de beste universiteiten heeft gestudeerd 
en nu een prettig leven leidt met een vrouw en schattige kin-
deren. Waarschijnlijk kan hij Walden beter helpen dan ik. 

Ross blijft me aankijken. ‘Ik heb geen idee waar hij is.’
Ik knipper met mijn ogen. ‘Wat?’
Hij leunt voorover; zijn houding wijst op slecht nieuws. 

‘Na alles wat er in Lamoyne gebeurde – je vader, de beschul-
digingen – is hij nooit meer de oude geworden. In 1965, direct 
nadat hij zijn middelbareschooldiploma had gehaald, heeft 
hij zijn spullen gepakt en is hij er midden in de nacht van-
door gegaan. Het brak mijn moeders hart.’

Het klamme zweet breekt me uit. Mijn hart gaat tekeer als 
een gek. Al die tijd dacht ik dat hij deel uitmaakte van het 
gelukkige, liefdevolle en stabiele gezin Saenger. ‘Je hebt dus 
geen idee waar hij is? Hij heeft nooit meer contact met je 
opgenomen?’

‘Nee. Blijkbaar een eigenschap van de familie James.’ Zijn 
stem klinkt bitter. 

‘Ho! Misschien dat ik Walden en Dharma wat verschul-
digd ben, maar jóú hoef ik echt mijn verontschuldigingen 
niet aan te bieden!’
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Hij heft zijn handen in de lucht, de handpalmen naar 
voren. ‘Goed! Goed!’

Ik herinner mezelf eraan dat ik hier kom bedelen. ‘Ik ben 
eigenlijk gekomen voor je moeder. Is ze thuis?’

‘Nee.’
Ik wacht, maar hij zwijgt. ‘Verwacht je haar snel?’
‘Nee. Zij en papa zijn drie jaar geleden gestorven. Auto-

ongeluk.’
‘O, Ross. Wat erg. Dat wist ik echt niet.’ Blijkbaar heb ik 

alles wat met thuis te maken heeft, bevroren in de tijd. En, 
realiseer ik me, ik heb bewust de mogelijkheid dat sommige 
mensen er niet meer zijn uitgesloten. Hoe zou het met Gran 
gaan? En met die lieve Maisie? 

‘Natuurlijk wist je dat niet. Omdat je niemand hebt laten 
weten waar je was.’

‘Ik kwam haar – nu jou dus, denk ik – vragen om hulp.’ Ik 
zie hem verstijven en voeg er snel aan toe: ‘Niet voor mij. 
Voor Walden. Hij zit in de problemen. Ik wist niet wie ik het 
anders kon vragen…’

‘Ik heb het nieuws gezien.’
‘Zou je moeders neef Sam misschien kunnen helpen? Hij 

heeft destijds zoveel gedaan voor Griff. Of misschien weet hij 
een andere advocaat. Ik wil niet dat Walden overgeleverd 
wordt aan… aan een…’ Opeens ruik ik de babyshampoo van 
mijn kleine broertje weer, voel ik zijn handje in de mijne, 
herinner ik me het vertrouwen waarmee hij me aankeek. ‘Een 
door de r-r-rechtbank toegewezen advocaat,’ stotter ik.

Mijn handen voelen klam. Ik reik naar het glas water, 
maar merk dat het leeg is. Ross staat op en geeft me het zijne. 
‘Hier. Ik heb er nog niet van gedronken.’

Terwijl ik dankbaar een slokje neem, komt een andere, 
veel logischere oplossing bij me op. ‘Jij kunt waarschijnlijk 
ook wel iemand aanbevelen; je bent immers zelf advocaat.’ 
Als hij maar niet aanbiedt de zaak zelf op zich te nemen. Wie weet 
wat er dan gebeurt.
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Hij glimlacht en ik voel meteen de vertrouwde rilling 
door me heen gaan. ‘Ik ben geen advocaat.’

‘Ik dacht dat dat een uitgemaakte zaak was.’ Die uitdruk-
king komt zomaar bij me naar boven.

De blik in zijn ogen verzacht. ‘Goed onthouden. Ik heb de 
verwachtingen van de familie niet waargemaakt en ben psy-
chiater geworden.’

‘Nooit geweten dat je zelfs maar geïnteresseerd was in 
psychiatrie.’

‘De omstandigheden hielpen ook een handje.’
‘O.’ Ik ga wat ongemakkelijk verzitten en heb het gevoel 

dat ik onder een microscoop lig. ‘En Sam? Zou hij kunnen 
helpen?’

‘Ik heb hem al gebeld. Hij heeft een volle agenda en Wal-
dens zaak zal tijdrovend worden. Maar zijn dochter Amelia 
kan wel.’ Hij moet de bezorgdheid in mijn ogen hebben 
gezien, want hij voegt eraan toe: ‘Anders dan ik wilde zij wel 
altijd al advocaat worden. Ze bijt zich vast als een teckel.’

Ik aarzel. Tot mijn schaamte moet ik toegeven dat dat ook 
komt omdat ze een vrouw is. Ik weet uit eigen ervaring dat 
vooringenomenheid alles veel en veel moeilijker maakt. En 
dit is het zuiden, waar vrouwen nog steeds geacht worden 
een parelketting te dragen en een schort, en twee keer per 
week naar de schoonheidssalon te gaan. Wat als we een chau-
vinistische man als rechter krijgen, iemand die zich hoog 
verheven voelt boven vrouwen?

‘Ik wil niet ondankbaar klinken,’ zeg ik, ‘maar misschien 
moet ik toch proberen een ervarener iemand te krijgen. Geld 
hoeft geen probleem te zijn. Ik kan het betalen.’

‘Je kunt gemakkelijk iemand met meer ervaring krijgen. 
Deze zaak zal ook nationaal volop publiciteit krijgen. Advo-
caten zullen erop afkomen als haaien op bloed in het water,’ 
antwoordt Ross. ‘Maar Amelia is echt goed. Het gaat haar om 
het resultaat, niet om de media-aandacht. Bovendien heeft 
ze de tijd ervoor en hoeft ze niet per se een hoog voorschot. 
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Ze heeft al een verzoek ingediend bij de gevangenis in New 
Orleans om hem te mogen bezoeken.’

Ik wil het niet toegeven, maar dat voorschot is inderdaad 
een probleem. Ik heb wat spaargeld, maar de rest zou ik moe-
ten lenen. Een kredietwaardigheidsonderzoek zou als bloed 
werken op de haaien in mijn eigen wateren – Keith en Stan 
cirkelen al rond de fundamenten.

‘Heb je je oma al gebeld?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt neu-
traal, maar past niet bij de blik in zijn ogen.

‘Nee.’ Ik durf de vraag bijna niet te stellen, zeker niet na 
die onaangename verrassing over mevrouw Saenger. ‘Weet 
je of ze nog steeds in Hawthorn House woont?’

‘Afgelopen Kerst nog wel. Ze stuurt verjaardags- en kerst-
kaarten voor Griff altijd hierheen, zelfs nadat ik haar heb 
laten weten dat hij hier niet meer woont.’

Uit de opluchting die ik tot in mijn tenen voel, maak ik op 
dat ik veel meer van haar houd dan dat ik boos op haar ben. 
Toch brengt alleen al de gedachte aan dat emotionele gesprek 
van jaren geleden me van de wijs.

‘Toen ik gisteren belde,’ zegt hij, ‘kreeg ik geen gehoor. 
Wil je het zelf proberen?’

Ik zou natuurlijk ja moeten zeggen, maar ik heb er de 
moed niet voor.

‘Je wilt niet met haar praten.’ Ross is zijn vermogen om 
tot mijn innerlijk door te dringen niet verloren. Dat is al zo 
vanaf het moment waarop hij mijn leven redde.

‘Liever niet. Niet nu.’
De uitdrukking op zijn gezicht geeft me het gevoel dat ik 

een eigenzinnig kind ben – wat ik waarschijnlijk ook ben. 
Maar op dit moment ben ik niet eens in staat om mijn 
gedachten om te zetten in woorden.

Ross knikt. ‘Ik zal het later nog eens proberen. Je ziet er 
belabberd uit. Heb je wel gegeten of geslapen?’

‘Ik kan niet eten. Alleen al de gedachte aan eten…’ Ik hui-
ver.
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‘Kom, dan breng ik je naar boven. Je kunt een warm bad 
nemen en een dutje doen.’

‘Ik kan een taxi bellen, naar een hotel gaan. En ik moet 
naar Walden. Hij moet weten dat hij niet alleen is.’

Maar hij is wel alleen, omdat ik hem in de steek liet.
‘Doe niet zo belachelijk. Je blijft hier. Hem vandaag nog 

bezoeken kun je wel vergeten. Zelfs Amelia heeft hem nog 
niet gesproken.’ Hij is al in de hal en pakt mijn tas op.

Bij de gedachte aan de zinderende hitte buiten word ik al 
duizelig. Ik betwijfel of ik zonder hulp wel die lange, gebo-
gen mahoniehouten trap op kan.

Maar het lukt en ik volg hem naar een slaapkamer met ijs-
blauwe gordijnen, een dunne beddensprei en filigrein op het 
behang. Alleen al het kijken ernaar werkt verkoelend en rust-
gevend. 

‘Door die deur kom je in de privébadkamer. Rust wat uit, 
dat zul je nodig hebben.’

Terwijl hij achteruit de kamer uit loopt, zeg ik: ‘Laat me 
niet te lang slapen. Ik wil zo snel mogelijk naar…’ Ik druk 
mijn handen tegen mijn ogen. De eerste tranen sinds dit alle-
maal begon, beginnen te stromen. Ik draai me om en gebaar 
Ross de kamer uit te gaan.

Ik hoop dat hij niet probeert me te troosten. Ik voel me te 
week om weerstand te bieden en te slap om niet in te storten.

Na een paar seconden hoor ik zijn voetstappen zich zacht-
jes verwijderen en de deur in het slot vallen. 

Ik graai in het ritsvakje van mijn tas naar Griffs gelukspijl-
punt. Daarna rol ik me op tussen de koele lakens, klem de pijl-
punt tegen mijn borst en gun mezelf een troostvolle huilbui.

 
Ik droom over stormachtige luchten, bliksemschichten en 
omvallende bomen. Midden in een kolkende wervelwind ren 
ik achter Walden aan; zijn blonde haar golft voor me uit, een 
lichtvlek in de schemering. Om ons heen niets dan eindeloze 
velden zonder beschutting. Achter me klinkt gebrul, de wind 
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rukt aan mijn kleren, zwiept mijn haar in mijn gezicht. Dan 
komt het gebrul opeens van boven, de slurf springt over me 
heen en plukt Walden van de aarde, zijn kleine voetjes trap-
pelen in de met puin gevulde lucht. 

Ik word wakker omdat ik zijn naam schreeuw.
Bonkende voetstappen op de trap, op de overloop, tot bij 

de deur van mijn kamer. Ik hoor een hand op de klink, 
gevolgd door een aarzelend klopje. ‘Gaat het?’ vraagt Ross.

Ja.’ Een rode druppel valt op mijn wijde broek en steekt 
scherp af tegen de geruite stof. Ik open mijn hand en zie dat 
ik de pijlpunt zo hard heb vastgeklemd dat ik bloed. ‘O, nee!’

De deur vliegt open en in een oogwenk staat Ross bij het 
bed. ‘Wat is er gebeurd?’ Hij gaat naar de badkamer en komt 
terug met een dikke, blauwe handdoek, die hij voorzichtig 
om mijn hand probeert te wikkelen. Ik klem mijn hand tegen 
mijn borst om te voorkomen dat er bloed op de handdoek 
druppelt. ‘Bloed krijg je er nooit meer uit.’

Gedecideerd pakt hij mijn hand en vouwt de handdoek 
eromheen. ‘Stel je niet aan. Het is maar een handdoek, geen 
erfstuk.’ Dan kijkt hij me aan. ‘Tally, deed je dat…?’

Het klamme zweet breekt me weer uit. ‘Deed ik wat?’
‘Proberen jezelf pijn te doen.’
‘Natuurlijk niet!’ Het idee dat hij in mijn hoofd probeert 

te kijken, irriteert me. ‘Als ik mezelf wat zou willen aandoen, 
had ik dat in San Francisco gedaan, waar niemand me had 
gevonden tot ik echt morsdood was.’

Tot mijn verrassing schiet hij in de lach. ‘Typisch jij, 
Tally.’ Even later gaat hij verder: ‘Nu is tenminste een van 
mijn vele vragen beantwoord.’

‘En die is?’ Ik trek mijn hand en de handdoek los uit zijn 
grip.

‘Waar je woont.’ Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Alleen?’
‘Helemaal. Bewust, mocht dat je volgende vraag zijn. En 

heus niet geïsoleerd in een smerig appartementje met hon-
derd katten. Ik leef een heel normaal leven.’
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Tally James ziet opeens haar jongere broer op tv – hij wordt verdacht 
van moord. In één klap komen de herinneringen aan haar jeugd 
naar boven. Hoe haar broertje zich aan haar vastklampte terwijl ze 
zich bij de zoveelste ruzie van hun ouders in een kast verstopten; hoe 
radeloos ze waren toen hun moeder aankondigde dat ze zonder haar 
bij onbekende familie moesten gaan wonen. 
Tally besluit terug te keren naar Mississippi om de confrontatie met 
haar verleden aan te gaan. Daar ontdekt ze het afschuwelijke familie-
geheim dat al generaties lang het leven van haar familie bepaalt. Is het 
mogelijk om die ban te breken, en weer voor het goede te kiezen?

Een aangrijpende en indrukwekkende roman over verstoorde 
familiebanden en de kracht van verzoening. 

‘Schitterende vertelling over moed en vriendschap.’ 
– Hebban over Zolang ik jou heb
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Als haar broer verdacht wordt van moord moet ze 
de confrontatie met een verleden vol verwaarlozing 

aangaan om hem te kunnen helpen
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