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Vanaf haar geboorte heeft Ika Boerema klem gezeten in
de verstoorde relatie van haar ouders. Op achttienjarige
leeftijd kon zij niet anders dan het huis verlaten. Jaren

later ontvangt Ika bericht dat haar moeder ongeneeslijk ziek is
en gaat ze terug naar haar ouderlijk huis om haar moeder te
verzorgen.
De beklemmende sfeer, het mysterie rond haar vader en het
gevecht met haar eigen emoties en karakter maken de dagen
rond het overlijden van haar moeder tot een ware worsteling.
Het ontwerpen van een wintertuin blijkt op merkwaardige
wijze mee te werken aan de terugkeer in het leven en het in-
zicht in zichzelf. 

JOKE VERWEERD (1954)  
publiceerde diverse verhalen- en
dichtbundels, geschenkboeken en
een aantal succesvolle romans, 
zoals Snoeitijd, Retour Rantepao en 
Vogelvlucht. De wintertuin (1995) was
haar debuutroman, waarmee ze 
in één keer doorbrak.

‘De wintertuin is een ongekunsteld 
en adembenemend mooi boek.
Boeiend van het begin tot het eind.’
– Koers

‘Een roman met diepgang.’ 
– Nederlands Dagblad

‘De thema’s in deze roman zijn
tijdloos: verstoorde relaties in 
families, geheimen, jaloezie, maar
ten slotte herstel en vergeving. 
Jokes schrijfstijl trekt je helemaal
het verhaal in. Een heerlijk boek en
zeer de moeite waard om te lezen.’ 
– Nel Kalkman, Boekhandel Brug-
zicht, Krimpen aan den IJssel
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1

Het weerbericht werkte het voorgevoel in de hand. Stilte voor 
de storm. De stilte bestond uit een paar uitzonderlĳ k mooie 
herfst dagen. Te mooi voor eind oktober: het afgevall en blad lag 
te broeien in de zon.

Zo strak blauw was de lucht de hele zomer niet geweest. De 
warmte legde een slaperige loomheid op de mensen. Maar bĳ  
Ika was er onrust, het voorgevoel. De geur van de grote bos chry-
santen was haar haast te sterk.

Er cirkelden meeuwen hoog in de lucht. Ook dat duidde op 
storm.

De storm kwam na de brief.
De brief wachtt e in de bus. Ika stond er mee in haar hand 

in de hal van de fl at. Ze groett e automatisch de benedenbuur-
man maar ging niet in op zĳ n scherts, hoewel hĳ  dat van haar 
verwachtt e. Verbaasd keek hĳ  naar haar tot de lift deuren dicht 
waren.

Ika nam de trap. Dat gaf nog even uitstel. Intussen draaide ze 
de brief om en om. Het leed geen twĳ fel: het was het handschrift  
van haar zus. Na al die jaren nog hetzelfde, kinderlĳ k aandoen-
de, schoonschrift . ‘Aan mejuff rouw I. Boerema’, met een krul in 
de I en in de B.

Wie schreef er in vredesnaam nog ‘mejuff rouw’? Het ergerde 
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Ika. Dat was een beter gevoel dan schrik.
Ze was boven. Op de bank in het oranje licht, dat door het 

zonnescherm de kamer binnenviel, maakte ze de brief open en 
las.

Al bĳ  de aanhef schoot er een brok in haar keel: ‘Lieve Ika’. 
Vĳ ft ien jaar elkaar niet gesproken, niet gezien en dan toch ‘Lie-
ve Ika’. Het beeld van haar zus zoals Ika haar zich herinnerde, 
doemde op tussen de regels. Nell y, een klein, rond poezenge-
zicht met iets scheefstaande ogen en springerig, blond haar. 
Vĳ ft ien jaar! Langzaam drong de inhoud van de brief tot haar 
door. Moeder was ziek, ongeneeslĳ k.

‘Je moet maar gauw komen, Ika, als je dat wilt. Het zal niet 
lang meer duren volgens dokter Spaan. Ze staat al op de wacht-
lĳ st voor het verpleegtehuis, want ik kan ook niet altĳ d bĳ  haar 
zĳ n. Ik heb toch de jongens om voor te zorgen. Dirk Will em is 
nog maar zes en voor moeder is het te druk om bĳ  haar in te 
trekk en.’ Wat lag er all emaal achter die woorden? Hoelang was 
moeder al ziek? Hoeveel had Nell y al gedragen? Nell y, die altĳ d 
ontzien werd!

Ika keek naar de envelop op haar schoot. Op de voorkant Boe-
rema en op de achterkant Peters-de Haan. Dat vertelde al veel en 
toch had ze nooit eerder in al die vĳ ft ien jaren zich zo verbonden 
gevoeld met Nell y. Bloedverwantschap, al verklaarden de namen 
op de brief haar voor gek. Het zonlicht trok strepen tot aan haar 
ogen en de kamer beefde in een mist van tranen.

*

Nell y, vĳ f jaar jonger dan zĳ zelf en het zonnetje in huis.
‘Zal je goed op haar passen, Ika? Bĳ  het oversteken haar hand 

vasthouden en haar in de klas bĳ  juff rouw Toms brengen, hoor 
je? Jĳ  bent de oudste!’
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Moeders gezicht stond bezorgd, zoals vaker als het om Nell y 
ging. Nell y, zich van geen zorg bewust, streek haar nieuwe jurk 
langs haar benen. Mooi was die jurk, vond Ika, het leek wel een 
zondagse. Blauw ribfl uweel met witt e sterretjes en pofmouw-
tjes. Nell y was net een prinsesje! Ika was trots op haar en ook 
jaloers. Haar verwassen witt e bloesje wipte van achter al weer 
uit haar te korte rok. En voor haar piekharen kwam ze altĳ d 
speldjes te kort. Nee, dan Nell y’s haar. Dat krulde all e pieken 
tot kurkentrekk ers die dansten bĳ  elk sprongetje.

Heft ig knikk end beloofde Ika all es wat moeder vroeg. Ze voel-
de zich groot omdat Nell y pas voor het eerst naar school ging 
en zĳ  al in de zesde zat.

‘Kom maar, ik breng je wel bĳ  juff rouw Toms, helemaal tot 
in de klas. Dan kunnen de jongens van de zesde je niet plagen.’

‘Waarom zouden ze mĳ  plagen?’ vroeg Nell y’s stemmetje 
naast haar.

‘Dat weet je niet. Je weet nooit waarom, ze doen het gewoon. 
Omdat ze daar zin in hebben, omdat ze je stom vinden.’

Het gezichtje van Nell y betrok; haar ogen stonden dan nog 
schuiner. Ika haastt e zich te zeggen: ‘Maar jou niet, hoor, wees 
maar niet bang. Ik ben er toch!’

Ze klemde haar lippen vastberaden op elkaar. Als ze wat wil-
den, die jongens, dan zou zĳ  voor Nell y opkomen. Desnoods zou 
zĳ  de klappen wel opvangen, als Nell y maar niets overkwam. 
Want als vader horen zou dat Nell y geplaagd werd...

‘Kun je hard rennen? Ren eens een stukje op je all erhardst’, 
zei ze plotseling tegen Nell y.

‘Zo moet je dus rennen als ik die jongens tegenhoud’, zei Ika 
even later tevreden.

‘Welke jongens?’ vroeg Nell y.
Ika zei niets en klemde Nell y’s hand stevig in de hare. Ze 

moesten eens durven, die jongens!
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Sterk voelde Ika zich en belangrĳ k, nu Nell y naast haar liep. 
Het gaf haar een nieuwe waardigheid. En Nell y was zo mooi met 
haar krull en en haar nieuwe jurk.

Maar toen de stortvloed van jouwen en schelden, duwen en 
schoppen losbarstt e, hoefde Nell y niet te rennen op haar all er-
hardst. De jongens lieten haar ongemoeid. All es kwam neer op 
Ika’s small e rug totdat ze duizelig, en ziek, moest overgeven in 
die hoek van het plein waar de meester met pleinwacht nooit 
kwam.

*

‘Lieve Ika’, schreef Nell y, en dat deed haar toch goed.
Het was ineens bĳ na donker in de kamer, het zonnescherm 

moest omhoog. Ze stond op en zett e water op voor thee, droog-
de met de theedoek het al droge bordje van het ontbĳ t en haar 
natt e ogen. Toen de ketel fl oot, stond ze nog tegen het aanrecht 
geleund.

Moeder was ziek en Nell y vond dat zĳ  dat weten moest.
Ze moest de ramen gaan sluiten. De wind fl oot door de kieren 

en de balkondeur vloog met een klap dicht. De ruit trilde ervan.
Ze zou een brief terug kunnen schrĳ ven aan Nell y. Misschien 

ook één aan moeder. Maar toen ze het blanke schrĳ fb lok voor 
zich had, kwamen er geen woorden in haar op. Er was geen be-
gin – vĳ ft ien jaar is lang.

Ze keek de kleine kamer rond. Moeder was hier nooit geweest, 
Nell y ook niet. Het enige wat ze van haar wisten, was haar adres. 
Nog een geluk dat ze intussen niet was verhuisd.

De wolken werden donkerder en de eerste druppels vielen. 
Weer las ze de brief. Het was net als de andere keren dat er post 
van thuis was gekomen – de rouwkaart van vader en de trouw-
kaart van Nell y –, alsof er een verstikk ende deken over haar viel. 
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Alsof ze naar de diepte getrokk en werd.
Nell y schreef over ‘de jongens’. ‘Dirk Will em is pas zes.’
Ze had het tot nu toe niet geweten. Nell y als moeder en Wil-

lem de vader. Ika kon er zich geen voorstell ing van maken. 
Will em Peters, de bleke jongen, die op zĳ n zestiende verjaar-
dag de duurste brommer had gekregen die zĳ n ouders vinden 
konden. ‘Opschepper’, had ze vroeger vaak gedacht, ‘ze will en 
altĳ d meer dan een ander.’ Nell y’s man en de vader van haar 
neven.

Ze was tante! Even trok er een glimlach langs haar mond. Tan-
te Ika. ‘Lieve Ika’.

Wat moest ze? Geen eten, dat was duidelĳ k. Haar maag draai-
de om. Th ee, nog meer thee; dat was tenminste warm en ver-
trouwd. Een pĳ nstill er ook; de druk boven haar ogen voorspelde 
niet veel goeds.

Terwĳ l ze de tablet uit het stripje drukte, zuchtt e ze diep en 
herinnerde zich de angst waarmee ze wakk er was geworden 
vannacht. Bezweet en met bonzend hart was ze rechtop gescho-
ten. De droom die ze niet kon pakk en. Enkel de dreiging van iets 
vreselĳ ks, dat haar bĳ  de keel greep. Ze had niet meer durven 
slapen en uren liggen turen of er al licht aan de lucht kwam. Het 
voorgevoel bedroog haar nooit.

Twee tablett en maar en luisteren naar het zingen van de ketel 
en het loeien van de nog steeds aanwakk erende wind.

Storm. Moeder was ongeneeslĳ k ziek. ‘Lieve Ika’.
Midden in de nacht zat Ika ineens rechtop in bed. Wakk er ge-

schrokk en met een vraag in haar bonzende hoofd. ‘Heeft  moeder 
naar mĳ  gevraagd? Heeft  ze gevraagd of ik wil komen? Wil zĳ  
mĳ  zien? Of is het een initiatief van Nell y?’

Omdat er op die vraag geen antwoord was, riep de ene vraag 
de volgende op. Maakte het haar iets uit of moeder naar haar 
had gevraagd? Maakte het verschil als het Nell y’s initiatief zou 
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zĳ n? De donkere kamer kreeg langzaam de contouren van de 
woonkamer van haar ouderlĳ k huis.

*

Ika keek rond met de stofdoek nog in haar hand. Dertien was 
ze en met moeders schort voor was het net alsof ze al borsten 
kreeg. Had ze niet zes weken lang voor all es gezorgd? Al de tĳ d 
dat moeder in het ziekenhuis had gelegen, was Ika moeder in 
huis geweest. Ze had gewassen en gekookt, gestreken en zelfs 
elke week de buitenboel gedaan. Vader wilde het zo, het mocht 
niet verslonzen terwĳ l moeder ziek was. En nu moeder thuis 
kwam, moest all es extra netjes zĳ n. Ze had zelfs de verdorde 
bloemen uit de geraniums in de vensterbank geplukt. Moeder 
deed dat immers ook altĳ d. En de appeltaart in de oven rook zo 
lekk er. All es was klaar, moeder mocht komen.

Het duurde lang. Ika bleef maar heen en weer lopen. Was het 
laken op moeders bed gladgestreken? En lag er een zakdoek on-
der het kussen bĳ  de schone pon?

Ze zett e vast water op voor de koffi  e en poetste de langzaam 
warm wordende ketel op met een scheutje spiritus op de stof-
doek. Moeder hield van glimmende dingen. ‘Als de ketel en de 
kraan glimmen, is de keuken proper’, zei ze altĳ d. Bovendien 
rook spiritus zo lekk er.

Ze keek naar haar gezicht dat bol en rond vertekend in de ke-
tel te zien was. Wat een grote mond had ze zo.

Met een schreeuw gooide ze de stofdoek weg. Hĳ  brandde! 
De spiritus natuurlĳ k!

Op dat moment hoorde ze een auto het grindpad oprĳ den. 
Vader! Met moeder!

In één greep had ze de brandende stofdoek weer opgepakt en 
drukte hem in een radeloos gebaar tegen haar borst. De brand-
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lucht schoot scherp in haar neus. Dan, ĳ skoud en helder ineens, 
deed ze de kraan open en gooide de doek in de gootsteen. ’n 
Sissend zwart hoopje; het stonk verschrikk elĳ k.

Voetstappen bĳ  de deur, vader...

*

Ika draaide zich om. Niet aan vader denken. Slapen moest ze; 
morgen wachtt e er weer een drukk e dag. En als die hoofdpĳ n 
niet over ging, was ze geen klap waard.

Ze legde haar hand op haar ogen. Hĳ  voelde warm en zwaar 
aan. Ze telde van één tot honderd. Ze dacht aan de zee, aan gol-
ven van rust en regelmaat.

*

‘Waar is Nell y?’ vroeg moeder. Wat had ze een bleek gezicht en 
wat stonden haar ogen raar. Haar haar lag zomaar los op het kus-
sen. Dun, donker haar met grĳ ze strepen, maar wel heel lang. 
‘Bĳ  Carien’, haastt e ze zich te zeggen. ‘Ik zou haar net gaan halen; 
eerst moest all es klaar zĳ n.’

‘Noem je dat klaar? De boel zowat in de hens als je moeder 
thuiskomt! Waar zit je verstand?’ Dat was vader.

En moeders stem daartegenin: ‘Laat nou maar, Dirk. Ze heeft  
haar straf al wel gehad. Ik wil nou Nell y.’

Ika vloog naar buiten om Nell y te zoeken. Pas toen Nell y op 
haar knieën voor moeders ledikant neerbonkte, durfde ze naar 
haar handen te kĳ ken. Blaren vanzelf. Dat zou zeer doen als ze 
de vaat moest wassen.

*
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Had moeder naar haar gevraagd, deze keer? Had ze gezegd: ‘Nel-
ly, ik zou zo graag Ika nog eens zien. Ik wil nou Ika.’

O God, moeder was ongeneeslĳ k ziek. En Nell y schreef: ‘Lieve 
Ika.’

Huilen en hoofdpĳ n vormden een slechte combinatie, dat 
wist ze uit ervaring. Maar wat moest ze anders.



jo
k

e
 ve

r
w

e
e

r
d

D
e w

intertuin

joke  
verweerd

De 
wintertuin

roman

9 7 8 9 0 2 3 9 5 9 2 4 3

isbn 9789023959243   nur 301

Vanaf haar geboorte heeft Ika Boerema klem gezeten in
de verstoorde relatie van haar ouders. Op achttienjarige
leeftijd kon zij niet anders dan het huis verlaten. Jaren

later ontvangt Ika bericht dat haar moeder ongeneeslijk ziek is
en gaat ze terug naar haar ouderlijk huis om haar moeder te
verzorgen.
De beklemmende sfeer, het mysterie rond haar vader en het
gevecht met haar eigen emoties en karakter maken de dagen
rond het overlijden van haar moeder tot een ware worsteling.
Het ontwerpen van een wintertuin blijkt op merkwaardige
wijze mee te werken aan de terugkeer in het leven en het in-
zicht in zichzelf. 

JOKE VERWEERD (1954)  
publiceerde diverse verhalen- en
dichtbundels, geschenkboeken en
een aantal succesvolle romans, 
zoals Snoeitijd, Retour Rantepao en 
Vogelvlucht. De wintertuin (1995) was
haar debuutroman, waarmee ze 
in één keer doorbrak.

‘De wintertuin is een ongekunsteld 
en adembenemend mooi boek.
Boeiend van het begin tot het eind.’
– Koers

‘Een roman met diepgang.’ 
– Nederlands Dagblad

‘De thema’s in deze roman zijn
tijdloos: verstoorde relaties in 
families, geheimen, jaloezie, maar
ten slotte herstel en vergeving. 
Jokes schrijfstijl trekt je helemaal
het verhaal in. Een heerlijk boek en
zeer de moeite waard om te lezen.’ 
– Nel Kalkman, Boekhandel Brug-
zicht, Krimpen aan den IJssel

uitgeverijmozaiek.nl
jokeverweerd.nl©

 F
ot

o 
R

ia
n

n
e 

de
n

 B
ok

Verweerd-De wintertuin def.qxp_Verweerd  30-10-19  13:47  Pagina 1




