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¢ egenworm. Die naam is niet echt vriendelijk en
misschien zelfs een beetje beledigend. We kun-
nen het beter over de Lumbricus hebben als we hem eni-
ge wetenschappelijke waardigheid willen geven. Familie:
Lumbricidae. Soort: Lumbricus terrestris. En die regenworm
vertegenwoordigt de grootste dierlijke biomassa op aarde.
Met andere woorden, als we ze allemaal op een weegschaal
leggen zijn ze zwaarder, veel zwaarder zelfs, dan alle exem-
plaren van Homo sapiens, de olifant en de mier bij elkaar.
Om een idee te geven van de hoeveelheid: er zijn er tussen
de één en de drie ton per hectare, in elk geval in de bodem
waar de mens niet met zijn vieze poten aan heeft gezeten.
Door deze korte video van professor Marcel Combe
op YouTube had Arthur zin gekregen om zijn gastcollege
bij te wonen. Maar toen hij aankwam bij de reusachtige
collegezaal, waar vrijwel niemand was en waar het nog
nieuw rook, tussen de wanden van spaanplaat die de zaal
een ‘natuurlijke’ uitstraling moesten geven maar die het
skelet van staal en glas van de omringende gebouwen al-
leen maar beter deden uitkomen, tussen de studenten die
over de verschillende rijen verspreid zaten en helemaal niet
naar elkaar keken, zakte de moed Arthur in de schoenen.
Zo had hiyj zich zijn studie agronomie niet voorgesteld.
Arthur vroeg zich af welk misverstand ervoor had ge-
zorgd dat de landbouwuniversiteit AgroParisTech naar de
betonnen woestenij van het Plateau de Saclay was verhuisd.
Ouderejaars hadden hun eerste studiejaar nog doorgebracht



in het Chateau de Grignon, tussen driehonderd hectare
weilanden en bossen. Daar hadden generaties studenten
lammeren leren melken en in de bosjes liggen neuken. Maar
Arthur moest twintig keer per dag poortjes openen met zijn
pasje en de weg zien te vinden in anonieme gangen waar
alleen de nummers op de deuren veranderden. Hij had nog
nooit zo weinig van de natuur gezien als in de zes maanden
dat hij nu op de opleiding zat. Buiten bromden alleen de
bulldozers die de grond openreten. De studentenkamers
leken op leslokalen, die op hun beurt op kleedkamers leken.
Je bespaarde inderdaad veel tijd op deze campus waar alles
te krijgen was, maar wat deed je met die tijd? Porno kijken
of gewoon maar verder werken aan de beste chemische
formules? Wie had er nou zin om iets te gaan drinken in
een kantine die twee keer per dag werd schoongemaakt
of om te gaan zingen in een studentencentrum dat als een
vissenkom in een soort middenberm was neergezet?

Al vanaf de eerste dag had Arthur het idee dat hij verban-
nen was. Vroeger was het Plateau de Saclay, iets ten zuiden
van Parijs, een van de vruchtbaarste gebieden van Frankrijk
geweest, maar nu was het getransformeerd tot een func-
tionele woestenij, een industrieterrein waaraan nooit een
einde kwam en waar de reclameborden waren vervangen
door namen van grandes écoles* als ‘Polytechnique’, “Teé-
lécom’ of “Ecole Normale Supérieure’*. Er werd beweerd
dat de knapste koppen van Frankrijk, zowel studenten als
onderzoekers, daar bijeen zouden worden gebracht. Maar
wat gebeurt er met een knappe kop wanneer hij gevangen-
zit in een ruimte die meedogenloos geometrisch is, wordt
verblind door de deprimerende neonlichten in de gangen
en is verdwaald in een woud van hijskranen? Een geatro-
fieerde supermachine die zich wil vermenigvuldigen met

* Zie voor de betekenis de woordenlijst op p. 379.



andere supermachines om een wereld van supermachines
te scheppen. Was dat de missie die men voor de toekom-
stige landbouwkundig ingenieurs van AgroParisTech in
gedachten had? De juiste vaste formules over de regenera-
tieve landbouw leren zodat ze Franse boerderijen zonder
gewetensbezwaren konden omtoveren tot vleesfabrieken
met zonnepanelen?

Het meest perverse aan de ruimtelijke ordening waren
wel de paar landelijke elementen die nog waren toegevoegd,
alsof iemand op het laatste moment spijt had gekregen. De
hijgende student die net de eindeloze trap vanaf het station
had beklommen, belandde tot zijn verbazing eerst in een
soort bosje en daarna in een rietland voordat hij op de
geplaveide paden en tussen de gemaaide gazons terecht-
kwam. Op de campus zelf was er een keurig afgebakende
sloot met een paar vierkante meter wilde natuur. Rond het
minuscule kiezelstrandje stonden een paar slordige pluk-
ken gras en rietstengels die hun havannakleurige bloemen
in boeketten opstaken, en op het water dreven een paar
waterranonkels als gigantische madeliefjes. Een duivelspoel
voor de wandelaar in het antropoceen.

Arthur had gezworen dat deze ballingschap hoe dan ook
tijdelijk zou zijn. Zodra hij in het bezit was van het diploma
dat de maatschappij van hem verlangde, was hij weer vrij.
Wanneer iemand hem vroeg voor welk vakgebied hij na
zijn studie zou kiezen, antwoordde hij dat hij zijn ‘tuin
zou bewerken’. Dat klonk wazig, maar hij meende het wel.

Arthur stond nog te aarzelen bij de ingang van de colle-
gezaal. Hij was waarschijnlijk meteen weer vertrokken als
hij de jongen met het keurig gekamde blonde haar en de
geprononceerde jukbeenderen niet had opgemerkt. Alles
in hem straalde gezondheid en gemoedsrust uit: zijn grijze
T-shirt dat een mooi en gespierd lichaam deed vermoe-
den, zijn laptop die braaf dichtgeklapt op de tafel lag en de



onverstoorbare manier waarop hij zat te wachten zonder
op zijn stoel te wiebelen of te tikken op zijn telefoon.
Arthur vond hem eigenaardig, heel anders dan bijna al hun
soortgenoten, die de hele tijd onrustig waren. Hij liep naar
hem toe en klapte de stoel naast de zijne naar beneden.
De jongen schoof zijn laptop opzij om plaats te maken en
stak ongegeneerd zijn hand naar Arthur uit, alsof ze elkaar
tegenkwamen bij een stand op de landbouwbeurs. Die
spontaniteit was niet gebruikelijk, zelfs niet onder studen-
ten. Vooral niet onder studenten.

‘Hoi. Kevin. Kevin zonder accent op de “e”’

Vreemd, dacht Arthur, hij ziet er helemaal niet uit als een
Kevin, en al helemaal niet als een Kevin zonder accent op
de ‘e’. Hij had onmiddelljjk spijt van deze domme gedachte
en stelde zich op zijn beurt aan hem voor. Kevin glimlachte,
maar zei niets. Ze klapten allebei hun laptop open. Het
college zou zo beginnen. Titel: ‘Inzichten en uitdagingen
van de geodrilologie’. Geodrilologie, de wetenschap van
de regenworm. Dat betekende dat er voor dit college, dat
geen onderdeel was van een verplicht vak, niet veel mensen
waren komen opdagen.

‘Tk had misschien beter niet kunnen komen,’ mompelde
Arthur, die opeens toch spijt had. ‘Ik moet morgen een
essay inleveren.

‘Dat moet je niet zeggen, antwoordde Kevin. ‘Regen-
wormen zijn cool’

“Waarom? Omdat je ze in stukken kunt hakken?’

‘Nee. Als je dat soort domme dingen doet, gaan ze dood’

“Waarom zijn ze dan cool?’

‘In de eerste plaats omdat ze hermafrodiet zijn. Dat komt
niet veel voor bij dieren. Ik vond dat echt fascinerend toen
ik kind was. Zowel mannetje als vrouwtje.

‘In dat geval zijn slakken ook...” zei Arthur, die opstond.

Te laat. Marcel Combe, ‘wereldwijd gerespecteerd des-
kundige’ volgens het aankondigingsaffiche, kwam binnen.



Arthur ging weer zitten. Waarom eigenlijk ook niet? Hjj
was nu al geintrigeerd door de gastdocent. Hij had zich
een laborant met een wasachtige teint voorgesteld, maar
Combe was een oude leeuw van over de tachtig met een
grote bos krullen, een heldere blik, het smoelwerk van een
bokser en brede schouders. Hij was met zorg gekleed en
zag er voornaam uit in zijn donkere pak. Zijn gestippelde
das werd op zijn plek gehouden door een zilveren dasspeld.
De regenwormen hadden hun eigen Jean Gabin.

Professor Combe genoot van het effect dat hij teweeg
had gebracht. Met een zelfingenomen blik bekeek hij het
verspreide publiek, en vervolgens bestudeerde hij het ge-
avanceerde elektronische apparaat dat in het massief houten
bureau op het podium was verzonken.

‘Ongelooflijk! Jullie worden wel verwend, zei hij met
schorre stem.

Gemompel in de zaal. Studenten van de grandes écoles
vinden het stieckem wel prettig wanneer ze eraan worden
herinnerd hoe geprivilegieerd ze zijn.

‘Ze hebben heel wat regenwormen moeten vermoorden
om deze campus te bouwen!’

Stilte. Arthur dacht aan de scene uit Seven Years in Tibet
waarin de boeddhistische monniken in Lhassa de regen-
wormen met de hand redden voordat de fundering van een
gebouw werd gestort. Westerse architecten namen zulke
voorzorgsmaatregelen niet. Arthur wierp een tersluikse blik
op Kevin, die rechtop bleef zitten en zijn vingers op het
toetsenbord hield zodat hij meteen kon beginnen te typen
zodra de informatie de moeite van het noteren waard was.

‘Ik zal me even voorstellen. Met de diploma’s zijn we
snel klaar: ik ben nooit verder gekomen dan de lagere
school. Ik ben begonnen als hovenier en heb alles in de
praktijk geleerd. En daarna ben ik onderzoeksdirecteur
geweest bij het INRA, dat ook hiernaartoe gaat verhuizen,
naar een gebouw hiernaast, als ik het goed heb begrepen.



Ze krijgen prachtige laboratoria zodat ze nog minder tijd
in het veld hoeven door te brengen. Dan kunnen ze nog
meer onzin uitkramen.

Zacht gegrinnik. Het INRA, het Institut National de la
Recherche Agronomique, het nationaal instituut voor agro-
nomisch onderzoek, was toch niet niks. Arthur vroeg zich
af of ze met een wetenschappelijk genie of een gestoorde
complotdenker te maken hadden. Kevin zat nog steeds
voor zijn scherm te wachten, met een knipperende cursor
in het maagdelijke document.

‘Zoals jullie weten zorgen wormen voor het grootste deel
van het leven in de bodem. Met hun actieve spijsverterings-
stelsel, dat hen in staat stelt iedere dag het equivalent van hun
eigen lichaamsgewicht op te nemen, breken ze organische
materialen af en zetten ze deze om in biogene elementen
die weer planten kunnen voeden. Volgens schattingen de-
poneren regenwormen per jaar ongeveer drichonderd ton
aan uitwerpselen per hectare. Ja, dat hebben jullie goed ge-
hoord, drichonderd ton! In wezen bestaat de grond waarop
jullie lopen, de aarde die jullie te eten geeft, voor een groot
deel uit wormenmix, dat wil zeggen regenwormenstront.
Daarom was de regenworm volgens de grote Charles Dar-
win ook het belangrijkste dier van de natuurlijke evolutie.
Zonder de regenworm stort de hele boel in’

‘Ach ja, Darwin, mompelde Arthur.

Oude herinneringen aan een biografie van Darwin kwa-
men weer boven.

‘Dat is zijn laatste boek, verklaarde hij ongevraagd aan
zijn buurman. ‘Hij heeft de regenwormen in zijn tuin ja-
renlang bestudeerd’

Kevin knikte.

‘... tweehonderdzeventig ton per hectare per jaar!’ riep
de professor.

Arthur was de draad van het betoog kwijt. Hij schreef
het getal gewoon maar op.
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‘Darwin had alleen berekend hoeveel uitwerpselen er
aan het oppervlak worden gedeponeerd. Ik ben de eerste
die het totale gewicht van de wormenmix heeft berekend,
dat wil zeggen inclusief de uitwerpselen onder de grond.
De eerste sinds Darwin!’

Arthur en Kevin keken elkaar geamuseerd aan.

‘... daarom hoop ik maar dat jullie in het vervolg iets
meer respect voor de regenworm zullen hebben’

Marcel Combe had de toon gezet met zijn cijfers, refe-
renties en formules die hij al duizend keer had herhaald,
en dat had waarschijnlijk volstaan om een collegezaal vol
boeren te imponeren. Maar zijn publiek bleef sceptisch. De
studie agronomie bestaat voor een groot deel uit luisteren
naar specialisten die uitleggen dat hun onderzoeksgebied
van wezenlijk belang is maar ernstig tekort wordt gedaan
en daarom veel meer geld zou moeten krijgen. Toen trok
Marcel Combe zijn troetkaart tevoorschijn: de voortplan-
ting bij de regenworm.

‘De zeden van de regenworm zijn buitengewoon fas-
cinerend. In tegenstelling tot hun aquatische voorouders
zijn wormen hermafrodiet. Ieder individu is voorzien van
een mannelijk geslachtsorgaan, soms in de vorm van een
minuscule penis, en een vrouwelijk geslachtsorgaan.

Kevin glimlachte veelbetekenend naar Arthur.

‘De copulatie gaat kop aan staart. Die bezigheid kan een
paar uur in beslag nemen, en dat werpt wel een ander licht
op de prestaties van de mens!’

Slechts hier en daar wat zacht gegrinnik. Marcel Com-
bes grappen sloegen duidelijk niet aan bij de studenten
van AgroParisTech. Arthur dacht eigenlijk maar één ding,
namelijk dat hij niet zo wilde eindigen. Als een schunnige
oude wetenschapper.

‘De beide wormen gaan hun zaad uitwisselen en zorgen
ervoor dat het zich niet met dat van de partner mengt.
Daarna produceren beide regenwormen aan de vrouwelijke
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kant eieren. Deze worden verpakt in een cocon die op de
grond wordt achtergelaten. De bevruchting vindt daarna
als het ware vanzelf plaats, in elk geval buiten het ouderlijke
lichaam. Daarna wordt het embryo een larve en kruipt het
wormpje, net als vele miljarden andere wormpjes in meer
dan tweehonderd miljoen jaar, uit de cocon en wijdt hij
zich aan zijn missie om onze bodem te verbeteren, hoewel
wij hem daar niet echt erkentelijk voor zijn.

Het was best een mooie afsluiting. Maar daarna moest
Marcel Combe het helemaal verpesten.

‘In wezen is de voortplanting van de regenworm homo-
seks en daarna ivf tussen dames.

De collegezaal werd eindelijk wakker. “Wat denkt hij
wel, die ouwe lul?’ riep Arthur tegen zijn buurman, die
hartelijk zat te lachen. Verschillende studenten stonden
verontwaardigd op. Ze lieten Marcel Combe in duidelijke
bewoordingen weten dat je geen grappen kon maken over
zulke onderwerpen. En zeker niet op die manier.

‘Maar dat bedoel ik helemaal niet veroordelend, zei hij
onhandig. Hij was gewend aan een publiek van oudere
akkerbouwers die deze ‘politiek incorrecte’ terzijdes juist
erg waardeerden, zoals hij trots verkondigde.

Niemand had verwacht dat een gastcollege over de re-
genworm zoveel beroering zou veroorzaken. De studenten
van AgroParisTech zijn goed opgevoed. Daarom volstonden
de meesten met het versturen van woedende tweets #wor-
menfascist. Enkele studenten verlieten de zaal en dreigden
met ergere vergeldingsmaatregelen. Arthur vroeg zich even
af of hij ook moest vertrekken. Maar na een blik op zijn
buurman, die rustig zat te wachten en het wel vermakelijk
leek te vinden, zag hij daarvan af.

‘“Wind jij je daar niet over op?’ vroeg hij toch maar aan
Kevin.

‘Nee, ik vind het juist grappig.’

De professor haalde een aarzelende hand door zijn witte
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haardos. Mensen die jonger lijken dan ze zijn, worden ver-
raden door de vlekken en plooien van hun handen. Die
krijgen de rimpels die de rest van het lichaam bespaard
blijven. De aanblik van de verslagen Jean Gabin was voor
niemand een overwinning.

Marcel Combe zuchtte. ‘Ik zal nu de resultaten van vijt-
tig jaar onderzoek met jullie delen...” vervolgde hij, zich
vastklampend aan de dingen die hem misschien nog wel
recht boden op een plek in deze wereld die hij niet meer
begreep. Vijftig jaar waarin hij regenwormen had betast,
geobserveerd, gemeten en ontleed in weilanden en labora-
toria. Vijftig jaar waarin hij wetenschappelijke artikelen had
gepubliceerd die alleen werden gelezen door een handvol
obscure geodrilologen. Vijftig jaar waarin hem spottende
opmerkingen of ongemakkelijke blikken ten deel waren ge-
vallen wanneer iemand hem vroeg wat voor werk hij deed.

Arthur werd meegesleept door het betoog, dat met een
kille strengheid werd afgestoken en ondersteund met cijfers
en grafieken. Hij ontdekte een heel ondergronds univer-
sum. De oneindige ruimte die de filosofen zo fascineert,
bevindt zich niet boven ons hoofd maar onder onze voeten.
Regenwormen transformeren de bodem in een doolhof
van wegen, kruispunten, putten en schuilplaatsen. Iedere
vierkante meter grond herbergt vijf meter aan gangen, een
stelsel dat nog dichter is dan dat van de piramiden. Dankzij
deze gangen kunnen de voedingselementen die noodza-
kelijk zijn voor het leven doordringen tot de ingewanden
van de aarde en kan het regenwater worden afgevoerd en
opgeslagen. Zonder deze complexe architectuur ontstaat
er bodemverdichting, stroomt het water over het aardop-
pervlak en krijgen planten geen voeding.

Regenwormen zijn blinde farao’s. Ze nemen de tijd om
te leven, zijn aan niemand verantwoording verschuldigd en
zijn meester van hun biologische klok. Ze vluchten voor
het licht en doorkruisen langzaam hun koninkrijk door hun
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spieren samen te trekken en uit te rekken, als accordeons.
Ze lopen niet de kans om te stikken: ze ademen door hun
huid. Om aan niets gebrek te hebben, deponeren ze hun
uitwerpselen, die ze weer opnemen nadat deze zijn gefer-
menteerd. In de winter doen ze een winterslaap, opgerold in
een bol die in een diepe lethargie verzonken is. In de zomer
vluchten ze voor de hitte en komen ze bijeen in kamers waar
het koel 15, om steeds verder in de diepte af te dalen wanneer
de temperatuur van de grond stijgt. Ze discussiéren terwijl
ze wachten tot de droogte voorbij is. Wanneer ze na twee
of drie jaar sterven en hun opwachting maken bij Osiris,
die de harten weegt, zijn zij de winnaars: ze hebben er vijf.

Natuurlijk heb je regenwormen en regenwormen. Er
zijn in totaal meer dan vijfduizend verschillende soorten
en ze komen op alle continenten voor. Professor Combe
had ze uitgebreid bestudeerd. Hij had hun biopaleogeo-
grafische lot nauwgezet gereconstrueerd aan de hand van
de platentektoniek. In alle uithoeken van de wereld had
hij ze onderzocht. Hij had een oneindige hoeveelheid ex-
perimenten bedacht.

Kevin bleef onophoudeljjk typen op zijn toetsenbord.
Arthur was vooral gecharmeerd van de wetenschappelijke
nederigheid die aan de opschepperij van de oude redenaar
ten grondslag lag. Marcel Combe bleef maar benadruk-
ken dat de geodrilologie en het bodemonderzoek in het
algemeen nog in de kinderschoenen stonden. Het staat in
elk geval wel vast dat de beoefening van de geodrilologie,
een discipline die onbekend is bij het grote publiek en
waar andere onderzoekers op neerkijken, tot bescheiden-
heid noopt.

‘Niemand kan op dit moment beschrijven hoe een aard-
kluit werkt, verklaarde de professor.‘Als je met een micro-
scoop kijkt, zie je een werkelijk ongekende diversiteit. Nog
geen duizendste van een millimeter lijkt op een andere. Je
vindt bacterién, gisten, dode organische moleculen, mine-
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rale deeltjes, kortom, miljoenen uiteenlopende elementen
die we bijna allemaal niet kennen. En toch werkt een aard-
kluit op een of andere manier! Ze ademt zuurstof in en
stoot kooldioxide uit. Hoe? Door welk biofysicochemisch
wonder? Niemand die het weet.

In een tijd waarin iedere geek het deed voorkomen alsof
hij de wereld opnieuw aan het uitvinden was, vond Arthur
het een hele troost dat hij in Marcel Combe een echte
wijze had gevonden: een nieuwsgierige geest die weet dat
hij het niet weet.

Na dit tamelijk technische college van meer dan ander-
half uur was het incident vergeten, maar de aandacht van
de studenten van AgroParisTech ook merkbaar verdampt.
Toen hij om zich heen keek, zag Arthur dat op de meeste
laptops Facebook- of Insta-pagina’s waren geopend. Zelf
was hij ondertussen zijn mails aan het beantwoorden.

De collegezaal werd weer wakker door een lange ti-
rade van Marcel Combe, die met de hoogdravendheid van
een oude acteur beschreef van welke ecologische ramp
ze getuige waren. Door diep ploegen en het overmatige
gebruik van pesticiden was de regenwormenpopulatie in
het grootste deel van de landbouwgrond afgenomen tot
enkele tientallen kilo’s per hectare. Daardoor werd de grond
bovengrond, een compacte en verarmde bodem, een gigan-
tische plank waarop mest werd gestort opdat er commer-
ciéle producten in de vorm van smaakloze planten konden
worden geoogst. Dat leidde weer tot aardverschuivingen,
de uitputting van de grondwatervoorraad en natuurlijk
een duizelingwekkende verarming van de ecosystemen.
De ‘technowetenschap’, zei Marcel Combe, had de weten-
schap de rug toegekeerd; de natuurlijke vruchtbaarheid
was verwoest door het agro-industriéle productivisme; en
de mensheid had het subtiele evenwicht dat in miljoenen
jaren biologische evolutie was ontstaan, binnen een paar
decennia weten te verstoren. ‘Zonder regenwormen, vatte
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Marcel Combe samen,‘is er helemaal geen aarde. De astro-
tysicus Hubert Reeves heeft niet voor niets verklaard dat
de verdwijning van de regenworm minstens even veront-
rustend is als het smelten van de gletsjers. Arthur voelde
zich terneergeslagen. Nu zou hij pas echt last krijgen van
aanvallen van eco-angst.

Maar toch kon de regenworm, zei Marcel Combe, die zijn
toehoorders niet wanhopig wilde stemmen, ook onze beste
bondgenoot worden. Je kunt hem om te beginnen herintro-
duceren door hem in de grond te inoculeren, een methode
die een eeuw geleden is ontdekt door een zekere meneer
Ashmore, een boer uit Nieuw-Zeeland. Bovendien kun je
hem aan het werk zetten en het afval van de mensheid laten
afbreken. Professor Combe begon aan een lofzang op de
wormencompostering, waarbij organisch afval, van karton tot
aardappelschillen, aan een kolonie wormen wordt gevoerd en
een paar maanden later een fijne en geurloze wormenmest
kan worden geoogst, zwart poeder waarmee je potplanten
en de moestuin kunt bemesten. ‘Voor particulieren zijn er
tegenwoordig fraaie meubels die je in de keuken kunt zetten,
preciseerde Marcel Combe, ‘een gestapelde laag bakken of
lades. Je doet het afval in de bovenste bak en kunt de humus
in solide of vloeibare vorm oogsten in de onderste bak’

‘Zie je het al voor je, zo’n ding in je studentenkamer?’
vroeg Arthur zacht.

‘Dan flikkert een of andere sukkel dat ding natuurlijk per
ongeluk om, zei Kevin.‘Leg dat maar eens uit aan de huis-
meester. Duizenden groene wormen door de hele kamer’

Arthur liet een geforceerd lachje horen en kreeg een
verwijtende blik van Marcel Combe.

‘Daar lach je vast niet meer om, vervolgde de profes-
sor, ‘wanneer je meer te weten komt over de industriéle
mogelijkheden van de wormencompostering, die ik dan
tot lumbricusindustrie zal omdopen’

Dat was het moment waarvan hij droomde. De droom
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van Marcel Combe en zijn regenwormen die de zondige
mensheid redden.

‘Je zou fabrieken kunnen bouwen waar miljarden wor-
men in gigantische bakken voor ons aan het werk zijn.
Wormencompostering, wormenfiltering, wormensortering:
alles kan met die dieren. Ik heb de proeven al gedaan. Die
bevestigen mijn ideeén. Qua investering is er maar een
duizendste, een miljoenste nodig van de bedragen die te-
genwoordig worden gespendeerd aan digitale onzin om de
bodemvruchtbaarheid te verbeteren, stadsafval te recyclen,
rioolwater te zuiveren, dierlijke mest te composteren en
het mestoverschot weg te werken. Met andere woorden,
om bijna al onze problemen op te lossen. Ik vind het alleen
wel spijtig dat ik dat niet meer zal meemaken. Voordat de
wormen ons zullen voeden, ben ik voer voor de wormen.

Arthur hoorde hier en daar gegrinnik. Marcel Combe
was opgestaan en staarde voor zich uit, over de hoofden
van de studenten die in hun neus zaten te peuteren of een
post liketen. Hij stond daar eenzaam op zijn podium. Hiyj
wist dat niemand erin geloofde. Te mooi om waar te zijn.

“Wat is de mens?’ riep Marcel Combe, die van geen op-
houden wist. ‘Homo sapiens. Etymologisch gezien ligt dat
dicht bij humus. Daarom zal humus de mensheid redden’

Deze laatste zin werd onthaald op een verveeld applaus.
Arthur klapte enthousiast. Kevin ook. Hun welwillende
reactie was misschien een schrale troost voor de patriarch
van de regenwormen.

‘Tk beantwoord geen vragen, zei Marcel Combe hautain
terwijl hij zijn papieren bij elkaar raapte.

De twee jongens bleven na afloop van het gastcollege met
elkaar praten. Het enthousiasme van de een versterkte dat
van de ander. Als ze elkaar niet hadden leren kennen, zou
dit college waarschijnlijk zijn opgegaan in de stroom van de
dagelijkse colleges. Maar ze hadden daar een voorwendsel
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gevonden om vrienden met elkaar te worden.

Tijdens de lange avonden op het Plateau de Saclay deden
ze hun best om meer te weten te komen over de regen-
worm. Ze abonneerden zich op de schaarse gespecialiseerde
blogs en lazen de bijbel die Marcel Combe had gepubli-
ceerd. Ze bladerden door de gespecialiseerde publicaties
en vertelden elkaar over hun incidentele vondsten. Arthur
breidde zijn zoektocht uit naar de geschiedenis en de let-
terkunde, vroeger zijn favoriete vakken. Het leverde niet
veel op. Cleopatra was zich nog wel bewust van de rol die
de regenworm speelde bij de bodemvruchtbaarheid in
de Nijlvallei en kende hem een halfgoddelijke status toe,
maar verder gaven vorsten de voorkeur aan de adelaar, de
leeuw, de bij of de salamander. Schrijvers leken evenmin
veel belangstelling te hebben. Victor Hugo wijdde een
alexandrijn aan hem en schonk een literair leven aan een
‘regenworm die verliefd was op een ster’, maar dat was
niet erg vleiend. De regenworm stond voor Ruy Blas, een
vage lakei, terwijl de ster natuurlijk de koningin van Spanje
was. Typisch iets voor een schrijver uit de romantiek om
een dood hemellichaam boven de bron van al het leven
te verkiezen.

Arthur en Kevin deelden het zeldzame genoegen om
een vrijwel onontgonnen onderzoeksgebied te ontdekken.
Zo ontstond er tussen hen al snel de medeplichtigheid
van ontdekkingsreizigers. Ze namen zich plechtig voor de
regenworm niet in de steek te laten. Om hun loopbaan
en hun leven op een of andere manier aan hem te wijden.

s Avonds ontvluchtten de twee jongens hun mistroostige
kamer in het Huis van de Landbouwkundig Ingenieurs en
gingen ze bier drinken op het terras van de school, op de
bovenste etage van het hoofdgebouw. Ze liepen langs de
plek die gereserveerd was voor de armetierige moestuinen
en leunden over de reling. Daarvandaan zagen ze de bossen
bij een benedictijnenklooster dat de peri-urbanisatie van de
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Essonne wonderbaarlijk genoeg had overleefd. De donkere
massa van het bos vertoonde strepen door het luchtspoor
van de toekomstige metro van de Grand Paris Express en
was in de verte omgeven door de halo van de stad. De
natuur, die nog even uitstel van executie had gekregen,
nodigde uit tot filosoferen. Ze probeerden de wereld niet
te veranderen, zoals de generaties voor hen. Ze keken toe
terwijl de wereld verging en probeerden te bedenken welke
rol ze bij de aanstaande instorting moesten spelen.

Zo oreerde Arthur over de gesel van de overvloed, met
de onechte wanhoop van de twintiger, die nog kan doen
alsof hij niets gelooft omdat hij nog in zichzelf gelooft. Hij
was het als enig kind gewend om eenzame monologen af
te steken en had nu eindelijk publiek. Daar stond hij dan
s nachts, met een gezicht dat van onderen werd verlicht
door de spotjes in de vloer. Hij fulmineerde tegen het pro-
ductivisme, voer uit tegen de eindeloze vermenigvuldiging
van onze behoeften en bepleitte de soberheid voor ieder-
een. Om de huidige wereld te beschrijven greep Arthur
terug op de cijfers van Jean-Marc Jancovici ofwel ‘Janco’,
de ingenieur die werd aanbeden door serieuze jongeren, in
een poging vat te krijgen op de omvang van de ramp die
hun ouders aan hen hadden doorgegeven. Om de wereld
van morgen te schetsen verwees hij naar Epictetus, Rous-
seau en Elisée Reclus. Er was bij hem geen sprake van
pedanterie. De klassieke auteurs maakten gewoon deel uit
van zijn vertrouwde omgeving; hij citeerde hen zoals je de
woorden van een dronken vriend aanhaalt, zonder echt te
weten of je ze serieus moet nemen.

Arthur had een voorliefde voor Henry David Thoreau,
die een paar jaar als semikluizenaar aan de oevers van het
meer van Walden in de wildernis van Massachusetts had
doorgebracht. Dat was nou iemand die de soberheid tot
haar uiterste consequenties had doorgevoerd. Hij was vooral
bezig met dingen elimineren in plaats van met accumuleren,

19



leefde in één vertrek met drie stoelen (‘een voor eenzaam-
heid, twee voor vriendschap en drie voor gezelschap’),
onthield zich van alle opwekkende middelen (waaronder
koffie omdat die het ochtendlicht verpestte) en weigerde
zelfs een mat (waar had hij die voor nodig? de aarde is niet
vies). In zijn moestuintje had hij zelfs, zonder het te weten,
als eerste de techniek toegepast van de directzaai, zaaien
zonder grondbewerking. Was Thoreau een libertariér, een
anarchist, een dichter of een filosoof? Dat kon Arthur wei-
nig schelen. Voor hem vertegenwoordigde hij het ideaal
van een vrij man.

Van zijn vader, die advocaat was, had Arthur niet alleen
de welbespraaktheid geérfd, maar ook een voorkeur voor
vragen die eindigden met een beletselteken en een zeker
cynisme op het vlak van de politiek, waardoor hij zich verre
hield van militantisme. Nadat hij de middelbare school had
afgerond aan het Lycée Henri-IV was hij uit een soort
opschepperij aan de classes préparatoires* voor agronomie
begonnen omdat hij zijn persoonlijkheid van eigenaardige
intellectueel wilde cultiveren. Ze hadden hem de classes
préparatoires voor Letteren of de Ecole Normale Supéri-
eure geadviseerd omdat die aansloten bij zijn voorlietde
voor schrijvers die al langer dan een eeuw dood waren en
niemand meer op stang joegen met hun ego, maar wier
ideeén daardoor nog springlevend waren. Arthur was echter
niet dol op de gebaande paden. Hij had geen hoge dunk
van zijn toekomstige studiegenoten, leerling-filosofen die
uitvoeren tegen de degrowth terwijl ze nog niet in staat
waren een prei te planten. Hij was bang dat zijn intieme
overtuigingen zouden verwateren wanneer hij in aanraking
kwam met het kuddegedrag van de onechte rebellen. Hjj
zag ook niet voor zich hoe hij de kost zou moeten ver-
dienen met het produceren van kritische ideeén. Hij wilde
geen exegeet worden van beroep en ook geen fanaat van de
geboden. Als de filosofie geen genoegen meer nam met het
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interpreteren van de wereld en voortaan als missie had de
wereld te veranderen, was het tijd de mouwen op te stropen.

Arthur was dus overgestapt naar de exacte afdeling om
biologie en aardwetenschappen te studeren. Het had hem
weinig moeite gekost om te worden aangenomen door
AgroParisTech. Daar zou hij tenminste meester zijn over
zijn ideeén en hoefde hij deze niet om te zetten in een
kruistocht of een carriéreplanning. Net als Thales, die zo
trots was op de opbrengst van zijn olijtbomen of Montaigne
op zijn mooie rijen met meloenen, wilde hij aan het einde
van zijn werkdag rouwranden onder zijn nagels hebben.
Hoewel hij ervan overtuigd was dat zijn inspanningen
uiteindelijk nutteloos waren en dat een groot deel van de
soorten de zesde uitstervingsgolf niet zou overleven, zou
hij zijn bijdrage leveren, vooraan in de frontlinie en niet
verscholen achter de boeken en tijdens symposia.

Kevin, die net zo zwijgzaam was als Arthur spraakzaam,
luisterde naar de tirades van zijn studiegenoot, nieuwsgie-
rig als een kind dat kijkt hoe een mug met zijn kop tegen
het raam bljjft vliegen. Hij bewonderde zijn eruditie, maar
zag er het nut niet echt van in. Hij was het altijd wel met
hem eens en voelde niet de behoefte zich in alle tegenstrij-
digheden te verdiepen. Hij bedacht hoe vermoeiend die
voortdurende verontwaardiging moest zijn en bood zijn
vriend zijn waardevolste bezit aan: zijn geregelde, trouwe,
kalmerende aanwezigheid. Hij zoog Arthurs woorden op
zoals goede grond water absorbeert.

Kevin was ook op geen enkele manier voorbestemd om
landbouwkundig ingenieur te worden, maar dan om heel
andere redenen. Zijn ouders waren eenvoudige landarbei-
ders, zijn moeder tijdelijk medewerkster bij een kaastabriek
waar ze elke dag gefermenteerde lammerenmelk verpakte,
en zijn vader tractorbestuurder bij een cooperatie, waar
hij athankelijk van het seizoen en de drukte betaald kreeg.
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‘Goed gedocumenteerd, ambitieus, soms heel grappig, vaak
somber en altijd meeslepend.’ - /e Canard enchaine
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